維特魯威人和暑假一塊兒回來瞭。蜜蠟放假的第三個晚上，維特魯威人站在巷口的路燈下等她，桔紅的燈光把他的影子拉得很長。
蜜蠟背瞭手，仰頭沖他一樂：“大學好玩兒嗎？”維特魯威人聳聳肩，無可奈何的神態：“照樣還得畫光屁股大衛啊！”蜜蠟一愣，隨即嬰兒似的笑瞭。維特魯威人卻不笑，迎上蜜蠟盈盈的眼：“被你說中，大學裡地瓜土豆那叫一多！”沉吟一下，他換瞭研究的表情，從蜜蠟眼睛一溜兒看到嘴唇：“不過仔細一端詳，都沒你耐看！”蜜蠟兩頰飛瞭紅，眼睛卻不躲：“太小氣瞭吧，罵瞭你一次要一輩子記仇。”“說什麼呢！誒蠟蠟，我說真的，一轉眼兒，你出落瞭啊，這麼順眼！”
……蜜蠟並沒待多久就找瞭借口離開，一回傢就把自己關進房間，咬瞭嘴唇發呆。無意看到那像框，蜜蠟不由嘆息瞭一回：剛才的那個，真是細細畫瞭照片送她的維特魯威人嗎？那個會害羞會流淚的維特魯威人？他黑瞭高瞭，留瞭青青的胡茬，蜜蠟覺得自己快不認識他瞭……
蜜蠟在如山的垃圾上跌跌撞撞走著，臭烘烘的地面似乎沒有落腳之處，每放下一步前都得猶豫，隻一會兒已被維特魯威人落瞭大截。
“蠟蠟快點兒！這麼磨蹭，是不是你啊！”
維特魯威人一喊，蜜蠟幹脆收瞭腳步：“一早叫我，為爬這垃圾山！還說什麼去好地兒！我回去瞭！”
維特魯威人忙折回擋蜜蠟：“其實是做學年設計，得找幾個有性格的瓶子做啤酒包裝，搞定請你搓一頓兒！”
蜜蠟眉頭微蹙，撅嘴嗔道：“那我來能做什麼！”
“誰不知道垃圾臭啊，這苦活兒再不找個賞心悅目的主兒陪著，真不能活瞭！”
蜜蠟被他逗得甜甜一笑：“服瞭你瞭！
正午時分滿頭大汗的兩人才爬下垃圾山，身上臭烘烘的不好呆在冷飲店，就買瞭水找棵大樹坐下來。
蜜蠟端詳起維特魯威人的瓶子：極胖的，極瘦的，亮藍的，無色的，都是從沒見過的怪樣子。蜜蠟一個個掏出來擺瞭一圈兒，煞是好看。拿到最後一個，蜜蠟停瞭手：這瓶子粘粘糊糊不知裝瞭什麼，蜜蠟給粘瞭一手，趕緊扔掉：“怎麼撿這麼惡心的東西！”維特魯威人一把抄起那瓶子：“這可是今兒最棒的！”一面走瞭，“去洗洗它。”
片刻，維特魯威人把已通體透亮的瓶子遞給蜜蠟：“蠟蠟你好好看著它。”蜜蠟端起瓶子，對著陽光：是可口可樂的玻璃瓶，卻不是常見那種，Coca-Cola不是紅白，而是直接浮印在玻璃上，瓶體還有幾道優美的凹線。
“可口可樂有三個代表符號，一百多年都沒變，手寫體，動感飄帶，還有就是這個，曲線瓶。1915年設計的，早成註冊商標瞭。”維特魯威人拿過瓶子，鑒賞般地慢慢轉動，“這個，是復古曲線瓶的一種，根本買不到。剛看到時我都狂喜瞭。”見蜜蠟聽得入迷，維特魯威人盯住她：“蠟蠟，你知道我為什麼這麼喜歡曲線瓶？”蜜蠟轉轉眼珠，搖頭。維特魯威人突然笑得邪氣：“因為曲線瓶像極瞭女人的身體！越戰時不知多少美國大兵摸著它想女人呢！”
他的眼眸倏的沒瞭光彩，神情變得感傷，“女人的身體這麼美好，可女人的心——”維特魯威人幹咳，話頭一轉，“走瞭我才知道那女人為什麼甩我。讓別人睡瞭！我捧心似的對她！女人都他媽沒好東西。”蜜蠟移開眼睛，不看他啐出的痰：“你這麼一說連我也罵瞭。”維特魯威人意味深長地看蜜蠟一眼：“我經女人也算不少瞭。蠟蠟，不是我說你，你長大絕對是禍水。”
蜜蠟靜靜看著維特魯威人，心情很難形容。維特魯威人變太多瞭，地瓜給的傷害竟會這麼深。
突然間兩人都沒話說瞭。大樹華蓋般的蔭涼似也變得陰暗瞭。知瞭叫得人心煩。
好長時間，蜜蠟輕輕開瞭口：“‘沒好東西’。其實從這角度說，男人女人是一樣的。”