長安右門外，一面牛皮大鼓高高聳立，鼓邊四角各站著一名錦衣校尉，挺胸腆肚，威風凜凜，這面鼓便是大明朝赫赫有名的「登聞鼓」。
洪武皇帝起於微末，關註民間冤獄，洪武元年十二月，置登聞鼓於南京午門外，永樂遷都，又將鼓移至北京長安右門外，隨時接受大明官民擊鼓上訴，甚至死囚臨刑當日仍可擊鳴冤鼓，至嘉靖九年，改為死囚鳴冤期限為臨刑前三天，行刑日不再接受鼓狀。
雖是初秋，熱浪依然，四個守鼓的校尉隻覺胸口沉悶，口幹舌燥，隻想著快些交差，回傢喝上幾杯小酒解乏。
一個風塵仆仆的文弱青年來至鼓前，端詳瞭巨鼓片刻，怯生生問道：「敢問軍爺，這可便是登聞鼓瞭？」
正自煩悶的校尉心氣不順，見這青年穿著普通，口音也不是京畿人士，當即沒好氣道：「這若不是登聞鼓，爺們守在這裡吃飽撐的！」
「是便好。」青年狂喜，向前幾步抬手取下鼓槌，便要向皮鼓上敲去。
「誒——」幾個校尉頓時圍瞭過來。
青年被這四人圍上來的陣勢嚇瞭一跳，向後連退幾步，提防地雙手環胸，「你……你們要做什麼？」
「爺們幾個對你這小白臉沒興趣，問你要做什麼？」一個大胡子校尉問道。
「擊鼓鳴冤啊，這不是登聞鼓麼？」青年詫異問道。
「登聞鼓豈是你想敲便能敲得響的。」大胡子嗤笑道，轉首對不遠處一間涼棚嚷道：「吉大人，有人告狀啦！」
不多時，涼棚內走出一個身著獬豸補子常服的官員，一步三搖走至近前，上下打量一番青年，官威十足地問道：「你要告狀？」
「是。」青年道，「敢問大人如何稱呼？」
「這位是值鼓的吏科給事中吉時吉大人。」大胡子校尉介紹道，「你的冤情能否上達天聽，得先過瞭這一關。」
「草民拜見大人，請大人為草民申冤做主。」聽聞來人負責監鼓，青年慌忙跪倒叩拜。
「你是哪裡人？可有狀紙？」看這後生對自己如此尊崇，吉時心中得意，面上也和緩瞭幾分。
「草民陜西省郿縣人士，有天大冤情。」青年取出狀紙，雙手呈上。
「喲，還是劉公公的鄉黨呢，吉大人，這事您可得慎重嘍。」大胡子取笑道。
吉時微不可察的輕哼瞭一聲，心中已打定瞭主意，打開狀紙草草一觀，「傅鵬通奸殺人，刀傷二命，人證物證俱全，嗯，鳳翔府如何判決？」
「鳳翔知府出缺，陜西臬司曲銳偏聽偏信，枉斷人命，求大人做主！」青年再度叩首，語意悲憤。
「曲銳？荒謬！曲大人斷獄素有直聲，豈會枉殺無辜，你這刁民分明惡意攀咬，意圖脫罪，還不退下！」吉時厲斥道。
「大人……」青年轉眼間原告成瞭被告，驚愕莫名。
「將他轟走。」吉時對四個校尉說道。
「這個，吉大人，阻遏下情可是有罪的……」幾個校尉面面相覷。
「本官官職雖小，卻也是受欽命值鼓，有鞫問甄別之責，爾等莫不以為此人乃劉公鄉黨，便要另眼相看麼！」吉時斜睨四人道。
得，哥幾個都是底層校尉，隻負責守護著登聞鼓，既然你這當管的都不管，我們又何必閑操心，這四人也是打著多一事不如少一事的主意，不顧青年苦苦哀求，還是將人趕離瞭長安右門。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
天還未亮，竇傢酒坊的掌櫃竇二打瞭幾個哈欠，又伸瞭伸懶腰，才算讓自己腦子清醒瞭些，準備開始一天的營生。
剛打開門板，噗通一聲，一個人便直摔瞭進來，嚇瞭這老兒一跳，細看是一個眉清目秀的俊俏後生，面色苦楚，瞧著摔得不輕。
「相公恕罪，小老兒無心的。」竇二急忙作揖賠罪。
「老伯休要自責，是在下無狀，覥顏在貴寶號簷下棲身小憩，不想驚擾主人，在下這便離去。」
俊後生向竇二躬身請罪，便拾起門外的隨身小包裹，準備離開。
「相公留步，」竇二喚住青年，「瞧相公衣衫半濕，可是在簷下呆瞭許久，這秋風露寒的，如此出去恐要留下病來，且進來暖暖身子，權當小老兒賠罪。」
「這，卻是打攪老伯瞭。」
竇二連連擺手，「無妨，大清早的，哪有什麼主顧。」
迎瞭青年進門，又為他燙瞭一壺燒酒驅寒，青年千恩萬謝後，竇二便自忙去瞭。
青年喝瞭一杯熱酒，臉頰微紅，身子漸暖，卻不改雲恨雨愁，忍不住長嘆一聲。
「相公可是有心事？」竇二一邊擦拭著桌子，一邊問道。
「不瞞老伯，在下親人在鄉受瞭冤屈，眼見秋後便要人頭落地，本想進京告狀，怎奈卻敲不響那登聞鼓。」青年蹙額搖首，悲涼無奈。
「嗨，登聞鼓響，便要上達天聽，出照鞫問各級合該官員，這幫官兒從來多一事不如少一事的，這既得罪人又沒好處的事，誰願去做。」
竇二生長在皇城根下，便是沒吃過豬肉，也不知看過多少豬跑，對這官場門道也能說個一二。
「還請老伯指點，我去三法司如何？」
一心進京敲登聞鼓告禦狀，這條路一被堵死，青年便如無頭蒼蠅一般，難得有個明白人願意指路，當下央著竇二，將自己的冤情述說瞭一遍。
聽完之後，竇二便掰起瞭手指頭，「各地按察使司，本就是都察院的分支，既然當地臬臺老爺已然斷瞭案，這條路怕是不易走通。」
「大理寺主要是復審之所，所有審結案子未經大理寺審核，不得執行，不過大理寺的老爺品級比不得刑部與都察院正堂，這腰桿子未必夠硬。」
「至於刑部麼，主要受理京師訴訟，還有辦理皇爺爺交待的大案要案，京師及十三佈政使司的死刑案件也須由刑部復審，你是上訴冤屈，倒該是正管，無論登聞鼓還是通政司，都可以把案子轉到刑部去。」
青年心底萌生一線希望，「既然登聞鼓走不通，我便去通政司投狀。」
「難啊，誰知道通政司什麼時候能受理你的狀紙，況且通政司的案子也是有欽定禦史老爺出巡追問的，你這已經碰瞭一回釘子，再麼……」竇二搖瞭搖頭。
「難道我那親人便沒瞭活路不成？」青年泫然泣下。
「最快的肯定是攔駕告禦狀瞭，可皇爺爺什麼時候出皇城誰能知道，便是真趕上瞭，還有凈街的禁軍和錦衣衛，若是被當成瞭圖謀不軌的刺客，怕是還沒近前便被剁成瞭肉泥，唉，豈不冤枉！」
慨嘆一番的竇二搖搖腦袋，又開始忙手頭的事瞭。
青年失魂落魄瞭一陣，猛地又灌瞭幾杯酒，毅然起身。
「小相公，你哪裡去？」竇二問道。
「我再去敲鼓，若他們還是不允，我便撞死在那裡，鬧出人命來，總能驚動萬歲爺吧。」
「哎呦後生，爹媽養你不易，你可不能糟踐自己命哦。」
竇二急忙上前勸解，又怎能勸得住。
正當二人拉扯糾纏之際，又聽街面上一陣喧嚷。
一群拿著笤帚，抱著銅盆的官兵湧上瞭街頭，不分輕重地一陣灑掃，街面上頓時塵灰漫天，咒罵紛紛。
「老伯，這是……」街面亂成一團，青年倒出不去瞭。
竇二掐指算算日子，「怕是太後娘娘她老人傢明日要去皇姑寺進香瞭，咱京城灰塵大，這兵馬司的官兵要提前打掃，凈水潑街，黃土墊道，這又要折騰一陣子咯。」
想想自己要被影響的生意，竇二苦瞭臉子，青年卻心中一動，眉梢有喜。
「老伯，這皇姑寺在哪裡？又是何去處？」
「皇姑寺乃是宮裡太後娘娘的香火院，非皇親國戚大老爺傢的宅眷，尋常人是輕易進不去的。就是大老爺傢奶奶，也還有個節令，除瞭正月元旦，十五元宵，二月十九觀音菩薩聖誕，三月三王母蟠桃會，四月八浴佛，十八碧霞元君生日，七月十五中元，十月十五下元，十一月冬至，臘八日施粥，這幾日才是放人燒香的日子。不是這節令，就是大老爺宅眷，有什麼還願掛袍、許幡進燈的善事，問司禮監討瞭小票，行給把門的太監，才得進去。」
「且這寺內隻有比丘尼，非女兒身，便是十幾歲的小廝也跟不進去，門戶端是嚴謹。」竇二不甘心地抱怨道：「小老兒在天子腳下活到這般壽數，還不知這寺內景致是何等模樣。」
「這寺廟什麼來歷，竟這等受皇傢看重？」青年不由好奇問道。
「說起這寺廟來歷，也是一樁奇談。」竇二一拍大腿，滔滔不絕地講瞭起來。
「話說當年韃子也先犯境，英宗爺禦駕親征，大軍行至居庸關，突然出現一披頭散發的瘋婆子，沖過禦林軍層層阻擋，直接來到禦駕前，苦勸禦駕回鑾，英宗爺認為這婆子擾亂軍心，但以其瘋癲，也未問她沖撞禦駕之罪，直接拿入大牢，後來土木兵變，英宗爺失陷北國，在敵營又饑又渴，突見一位老婦人，提籃拿罐，指地為泉，前來送飯，你道這老婦何人，正是居庸關前攔駕的瘋婆。」
「敵營大軍深鎖，老婦能如無人之境，世上竟有這般奇事？」青年驚訝。
「更奇的還在後頭，說有一夜，那韃酋也先欲要加害英廟，行至英宗帳外，隻見帳上紅光籠照，一條火龍盤於帳頂，韃子大驚，隻道大明皇帝乃真龍天子，不可輕舉妄動，遂日日美食款待，不敢加害。」
「後來英廟回京，被尊為太上皇，居住南宮，這天夜裡，那老婦又入南宮，囑咐說：景帝危在旦夕，不久便可復位，果然未過多久，景泰帝駕崩，英廟重登九五，感念護駕之功，便封這呂姓婆子為禦妹，為她建寺，敕賜寺額：順天保明寺。」
「此後歷代皇爺登基，皇姑寺都再請敕封，先皇弘治爺十二年也曾下敕諭：官員軍民諸色人等毋得侵占田土，毀壞垣宇，敢有不遵朕命者，論之以法。後宮女眷常相來往，因有皇姑這層身份在，所以又稱皇姑寺。」
一番今古奇談，青年撟舌不下，暗道真是奇哉怪也，故事如此縹緲曲折，實不知是真是假。
自然是假的，丁壽瞪著眼前青松掩映下朱紅雕墻的一派叢林，咬牙切齒。
註：《明史……刑法制》說登聞鼓「非大冤及機密重情，不得擊，擊即引奏」，可翻翻明實錄，為點小事擊鼓的真不少，有小吏因為媽死瞭要守制，吏部尚書不聽，擊鼓訴冤的；有縣令貪贓認罪，但認為量刑過重，乞求憐憫的，總之各情各類，基本上大明皇帝也都滿足瞭敲鼓人的願望，所以感覺這個「非大冤及機密重情，不得擊」，有點我大清「必關軍國大務,大貪大惡,奇冤異慘」不得擊的影子。
有一種說法，說明代登聞鼓，自宣德以後便流於形式，《明宣宗實錄》記載：「值登聞鼓給事中年富奏：重囚二十七人以奸盜當決，擊鼓訴冤，切詳各犯臨刑畏死，煩瀆朝廷，不可宥。」蛐蛐天子的答復是：「登聞鼓之設，正以達下情，何謂煩瀆，自今凡死囚擊鼓訴冤者，必如例錄情詞以進，令法司與辯，若蒙蔽及阻遏，罪直鼓者。」永樂皇帝還擔心隻京城的登聞鼓不足以下情上達，「京獄有冤者得擊登聞鼓自陳，彼在數千裡外，或有冤獄自陳難矣」，相對應的是天啟首輔朱國禎對登聞鼓的看法：「大約奏者不真，真者又不能奏，而不能窮究其實者，即不設可也」（朱國禎，《湧幢小品》），所以說，不是皇帝不想要登聞鼓，是這幫當官的不想讓皇帝知道下面事，即便流於形式，這鍋也背不到朱明皇帝身上，何況比起形同虛設的大清登聞鼓，僅《武宗實錄》裡提到的便有好幾處。
《大明律.訴訟》擅入午門長安等門內、叫訴冤枉，奉旨勘問得實者、問罪、枷號一個月。（登聞鼓設立在午門和長安右門外，沒事往門裡面闖是要上枷的）