落日的餘輝透過窗外的柳枝，斜斜地灑在餐桌上，方老頭抽著煙，方丫頭低著頭，有一口沒一口地喝著酒，兩個人都有些無精打采，席面氣氛略顯沉悶。劉媽很快吃完，點個頭先行退出瞭。
肖石咳瞭一聲，對老方道：“方院長，我那個遠親……有點兒消息瞭嗎？”
“怎麼，你想還房子？”方思誠瞥著肖石。
“是啊，當初不是說好借我，等有房子再還嗎？現在我已經白住瞭這麼多年，也快有房子瞭，可我怎麼還哪？”肖石的房子，是他警校畢業那天，方思誠交到他手裡的，說是一個不知名的遠親，為瞭表達對他的關懷借給他的，裡面生活用具一應俱全，那臺二十一寸電視和大冰箱都是當時就有的。嗯，當時還都是比較牛B的大件。
方思誠把煙掐滅，咧嘴一笑：“石頭，事到如今，我也不瞞你瞭。你哪來什麼遠親，那房子是我的，我怕你不要，所以推說是你親戚的。”
“什麼？！鬧瞭半天……”肖石既感動，又意外，一股激動的情緒從心頭湧到喉頭。
方思誠嘆瞭一口氣，拍著他的肩頭道：“石頭，你不用激動，雖說你也是院裡的孤兒，但你和其他孩子不同，你打小就懂事，不哭不鬧，成天樂樂呵呵的。你四歲的那年，若若媽帶她哥走瞭，那前若若才四個月，除瞭哭鬧啥也不懂，我要帶孩子，還要管你們這幫小崽子，心裡也挺犯愁的。你天天跑來逗若若玩，還叭叭跟我說話，我能挺過那段日子，也多虧瞭你小子。”
方雨若面帶微笑，依依地望著面前的小哥哥。肖石平靜瞭一下自己的情緒，不好意思地道：“方院長，你這是說哪的話，你把我一手養大，我這性格……還不是隨你。”
“哈哈哈！那倒是！”方老頭笑畢，雙手環著酒杯感慨道，“我在孤兒院呆瞭一輩子，一批批的孩子來瞭又走，還真就你最象我，也算是我們有緣。不瞞你說，我老頭子心裡，早已經把你當成自己的孩子瞭。你畢業那年十八，我也是十八正式上班，孤兒院就是我傢，所以我尋思著怎麼也該讓你有個傢，就弄瞭套房給你，再說你還救過若若的命呢！”
方雨若深深瞥瞭肖石一眼，低頭撫著自己手指上的疤痕。十七年瞭，那道疤痕已經很淺很淺，但她知道，無論多淺，這輩子都不能磨滅瞭。
肖石向對面低頭不語的方雨若看瞭一眼，笑笑道：“這都是小若命大，穿著那件夾克，我歪打正著碰上瞭，否則我不僅救不瞭人，還得把自己搭進去。再說我那件事兒也有責任。”
“哈哈哈哈！你們兩個那麼小就生死與共，也算有緣！”
“爸——！你胡說什麼！”方雨若嗔瞭父親一眼，羞羞地低下瞭頭。
肖石一陣尷尬，這個方院長，開玩笑連自己的女兒也不放過。頓瞭一下，他換回原來的話題，笑笑道：“方院長，既然這樣，我就不客氣瞭，你把我養這麼大，你的情我反正還不完，也不多一套房子，那我……就住著瞭！”
方思誠又一陣大笑。方雨若忽然插嘴道：“爸，今天我把於曉晴那個濫女人罵瞭一通！”
“她不是你領導嗎！你罵她幹嘛？”方思誠停住笑，吃驚地問。方雨若把椅子向父親挪瞭挪，憤憤不平地把下午的事兒說瞭一遍。說完後，她問：“爸，你說，她作為母親，石頭哥救瞭她傢孩子，她還那種態度，說那種不要臉的話，是不是該罵？”
方老頭淡淡道：“該罵，也不該。”
“什麼叫該又不該！石頭哥救過我，就算她趕不上你，但也得差不多吧！難道當媽的女人都這樣無禮嗎？”方丫頭橫眉立目，顯然她又想到瞭自己的母親。
方老頭苦笑著搖瞭搖頭，抽出兩支煙，點好一支，又對著火將另一支點著，直接遞給肖石。肖石無言接過。老人吸瞭一口煙，寬厚地望著自己一臉怒氣的女兒。肖石看見他佈滿皺紋的臉，和皺紋中如山的目光。
“若若，你不是一直想知道你媽為什麼要離開嗎？爸今天就給你講講。”
方雨若一愣，不自覺地向肖石望去，兩個年輕人對視瞭一眼。方老頭看著肖石，笑笑道：“石頭也聽聽吧，很多事兒你知道，但還有很多你不知道。我老頭子歲數大瞭，再不說怕沒多少機會瞭，你們兩個小傢夥就當聽我發發牢騷吧！”
肖石夾著煙，虔誠地點瞭個頭。方雨若望著父親，輕聲道：“爸，你說吧，我們聽著。”
方思誠彈瞭彈煙灰，又吸瞭一口，緩緩道：“我今年六十歲啦，四四年出生的。那時，傢裡在淡水開紗廠，不過因為打仗停產瞭。我出生不久，你奶奶被美國飛機炸死瞭，連張照片都沒留下，我都不知道她長什麼樣。”老人停住，轉頭對女兒笑瞭笑，有些苦澀，“不過這樣也好，我可以隨便想她什麼樣。”
肖石默然，方雨若眼圈發紅，兩個年輕人都有一種說不出的沉重。
老人接著道：“光復以後，你爺爺聽說國內兩黨談判瞭，就把廠子賣掉帶我回傢鄉瞭。可不曾想到剛回來又打起來瞭。哎呀，那個亂哪，傢裡的房子也沒瞭，到處是沒爹沒娘的孩子。你爺爺心眼好，又不想回臺灣，就用賣廠子的錢蓋瞭一傢孤兒院，當時叫玉麟孤兒院，是用他名字起的。嗯，你爺爺有文化，不象我，書念得少。那前我才兩歲半，剛能跑，就和那些沒爹沒娘的孩子生活在一起瞭。當時孤兒院挺難的，又沒什麼收入，什麼都得算計著來，孩子們也常常是有上頓沒下頓的，不過大夥在一起，活得倒挺樂呵的。”
或許是說得有些口渴，方思誠把杯中酒一飲而盡，肖石默默為他續滿。
老人點頭笑瞭笑，繼續道：“建國以後，孤兒院被政府接管，景況好多瞭。我一邊念書，一邊在孤兒院幫忙。六零年的時候，景況又不行瞭，為瞭那些孩子，你爺爺省吃儉用，他的口糧工資，都貼院裡瞭。六二年，他挺不住瞭，病死瞭，才四十七。臨死前，他拉著我的手，說咱傢祖祖輩輩就幹瞭這麼一件大善事兒，讓我撐下去，哪怕撐到情況再好起來。我答應瞭，那年我十八，正好高中畢業，就在孤兒院上班瞭。”
方思誠再度停住。他的眼睛有些潮濕，目光蒼遠，似在深思著什麼，手裡夾的煙滋滋冒著，煙灰很長。方丫頭淚水漣漣，不停地擦著眼睛。肖石重新點瞭一支煙遞過，把老人手裡的煙輕輕抽瞭出來。
老人回過神，接過香煙抽瞭兩口：“六五年我和你媽結婚瞭，第二年生瞭你哥，可運動開始瞭，咱傢也倒黴瞭。那些人懷疑我是臺灣間諜，天天批鬥我。好在院裡最早的一批孩子已經走上社會，他們知道瞭我的事兒，為我四處奔走，所以我白天正常上班，隻是晚上接受批鬥，還不算太慘。”
“唉！”方思誠長嘆瞭一聲，面容淒苦，似有些不平。“其實批鬥我倒不怕，那時候挨批的多瞭，可院裡的孩子也批我，我忒心寒，當時就想不幹瞭！我才二十剛冒頭，你哥剛出世，哪受得瞭這份窩囊氣！可不想幹也得幹哪，不幹就得叫人鬥死！再說還有你爺爺的遺言呢，我就隻好挺著瞭。”
說到這兒，方思誠撫著女兒的肩，不無歉意地道：“若若，我知道你心裡一直恨你媽，但你不應該恨她，應該恨的人，是爸爸。是爸爸自私，才把你留在身邊的。”
“自私？！”方雨若掛著一雙淚眼，呆望著自己的父親。
“沒錯，是我自私。”方思誠一仰脖，將面前的酒幹掉，似有些激憤。“當年你媽跟著我吃瞭很多苦，她白天幫我忙孤兒院的事兒，晚上還要抱著你哥跟我一起去挨批。批鬥現場亂哄哄的，你哥才幾個月大，就被戴上狗崽子的帽子。你媽啥也不說，就在那些傢夥面前給你哥喂奶。可就這樣，她愣是一個怨字沒說過。你說，你媽還不算好女人嗎？”方思誠望著女兒，蒼老的臉柔情萬般，仿佛在女兒身上，看到瞭妻子的模樣。
方雨若沒說話，隻是心疼地望著父親。肖石也聽得難受吧啦，一個勁地喝酒，酒意上湧，他覺得臉上熱哄哄的，有點發酸。
方思誠收回手，為自己倒瞭一杯酒。“打倒四人幫後，情況終於好轉，我也平反瞭。八十年代初，政策放寬，很多國外有親戚的都走瞭。咱傢也有親戚，你媽也要走，我沒答應。不是不想走，我從小就在孤兒院，都呆瞭一輩子瞭，已經離不開瞭。你媽啥也沒說，就又懷瞭你，當時計劃生育不讓生，但你媽非要生，我也沒在意，交瞭點兒罰款瞭事。”
方思誠嘆瞭一口氣，轉頭望著女兒：“後來我知道瞭，你媽怕瞭，也受夠瞭，對前途……徹底絕望瞭，她還是要走。她生你是為瞭把你帶走，把你哥留給我，讓夫妻倆都有個念想。其實那前我也信心不足，也害怕再有什麼事兒，可我已經離不開孤兒院瞭。你哥從小吃瞭那麼多苦，又是……是兒子，我一狠心，就把你留下，讓你媽把你哥帶走瞭。過瞭幾年，你媽又讓我過去，我沒答應，她這才跟我離婚的。所以，你媽沒錯，她沒有拋下你，是爸爸自私。”
“不！爸！”方雨若抹瞭一把淚，昂起頭道，“我恨她，不是因為她拋下我，是因為她拋下你。不管她為你吃過多少苦，我都不會原諒她。她能陪你吃那些苦，是因為當時她想走也走不瞭！兩個人既然相愛，能結成夫妻，就應該同甘苦，共患難，有多遠，就一起走多遠，不管什麼理由，都不可以拋下另一方。”
方老頭苦笑瞭一下，無奈道：“丫頭，你太天真瞭，那年代你沒經歷過，不知道它有多可怕，相比之下，感情的支撐力是微不足道的。其實你媽她很愛我，要不就我這樣的，你媽那大美人，哪能嫁給我。唉，總之是我對不起她，要不是跟瞭我，她哪能吃這麼多苦！”方老頭舉杯要喝酒。
方雨若一把拉住父親的手，堅決地道：“爸，你沒有對不起她。她愛你，是她的選擇；離開，也是她的選擇。愛不在心裡，在於行動，在於為對方的付出。”
“唉，爸一直不跟你說，就是知道說瞭你也明白不瞭。”老方嘆瞭一口氣，忽然放下酒杯哈哈一笑，指著女兒對肖石道：“這丫頭，還沒談過戀愛呢，就說得振振有詞！還付出？社會多現實，哪那麼容易付出！憑啥！”
肖石望著方雨若堅毅的表情，一抬手，將杯中酒傾盡，把杯子重重一放。酒味火辣，他渾身熱騰騰地。
老方扶著酒杯，張著大嘴，吃驚地望著他。
肖石尷尬一笑，道：“對不起，方院長，可能我涉世不深，但我覺得小若說得很對。夫妻之間就應該同甘苦，共患難，有多遠，走多遠。”