何季高一那年的暑假，何宏年紀大受不住熱，執意要去度假村避暑。林玉無感，問瞭何季，也說不去，於是這倆人又被留在宅子裡。
林玉原本以為何季真的一個朋友都沒有，沒想到偶爾還是會有女孩子來傢裡找。那天正是上午十點左右，有人傳喚，說外面有人來找小少爺。
看穿著氣質都不俗的樣子，笑瞇瞇地跟林玉點頭叫小夫人——林玉就把人放進來瞭，喊瞭人端茶，自己上樓去叫何季。
敲門兩聲，“小季，你同學來瞭。”
門很快從裡面打開，何季穿著傢居服，長手長腳地站著，語氣自然熟稔，“……哪個？”
林玉也不知道啊，隻是搖頭：“沒見過，是個女孩子，不是上次那個。”
上次那個，據說也是何季的同學，傢裡是做什麼芯片生意的，門戶遠不如何傢高，心氣兒倒是不低。進來瞭對著林玉趾高氣揚地品頭論足一番，話裡話外諷刺她是個如何如何小傢子氣的小老婆——林玉被罵慣瞭，聽見那些話左耳朵進右耳朵出罷瞭，反倒是何季眉眼陰鷙地打斷瞭那個女生，陰陽怪氣地把人轟出去瞭。
這次這個卻很好，瞧著脾氣軟和的，也很懂禮貌，長得小傢碧玉，和將近叁十歲穿包臀裙的林玉是兩個極端。
林玉讓兩個孩子在客廳聊，回頭吩咐廚房多做一個人的飯，又點瞭幾樣菜和湯，想著出於禮數留那個女孩兒在傢裡吃午飯。
再折回去，客廳就隻剩下何季瞭，自己喝著水看林玉隨手扔在桌上的雜志，除此之外，四周都靜悄悄的。
“你同學呢？”
“回去瞭。”何季的聲調再平常不過瞭，似乎也並不覺得有哪裡不妥。
林玉繞過去，站定在他面前。“人傢來瞭，又到瞭馬上吃午飯的點兒，留下來吃個飯多好。”
何季抬眼看她，面龐稚嫩，但眼神並不，“沒那個必要，我和她不熟。”
林玉一噎：“那人傢來找你幹什麼？”
何季很認真地溫聲解釋：“班裡老師讓各自組成學習小組，她想和我一組。我不想，就拒絕瞭。她就走瞭。”
“她學習不好嗎？為什麼不願意？”
“她學習好，我也不願意。我不喜歡和女生一組，她看我的眼神讓我不舒服。”何季直言不諱。
林玉噤聲瞭。
她忘瞭，何季性格本來就不是平易近人的，隻是最近一段時間他們關系好瞭，給瞭她一種他或許轉性瞭的錯覺——也是她不該，不該強求何季去維持他不願的交際。
中午吃飯時，許是看出來林玉心情悵然，何季擱下筷子，給她盛瞭碗湯。“上午我說那話，你不高興瞭？”
林玉不作聲，她也不知道該說什麼好。
何季沉默兩秒，似是斟酌瞭一下措辭，“我的意思是說，我不喜歡和沒什麼交集的人靠的太近，不是說我討厭異性。”
男孩兒語氣幽然：“你和她們不一樣的，我們和他們，也是不一樣的。”
對，他們是相依為命的人。
林玉點點頭，接過何季手裡的湯碗。
這天夜裡狂風大作，悶熱瞭好幾天的溫度驟然降到低點，風雨交加之時，位於小半山腰的何宅被一顆百年松樹砸斷瞭通電。
林玉從夢裡驚醒，飄搖雨滴正打在落地窗上，門外有人敲門。
她坐起來想開燈，幾次不成，這才意識到斷電瞭。外頭那人敲門的聲音卻越來越急，嚇的林玉寒毛直豎，雞皮疙瘩起瞭一身。
她用手機照亮，從床上下來，“誰啊？”
門外立刻追著回：“是我。”
是何季。林玉連忙叁步並作兩步去開門——外面果然是何季，少年面皮雪白，臉色卻慘淡地不像話。林玉視線下移，看到何季連鞋都沒穿，是光著腳跑出來的。
還沒等林玉問出口，已經被早就高她一頭的何季猛地抱在懷裡。
林玉驚瞭一跳，何季也沒撒手。
“打雷瞭，外面打雷瞭……”男孩兒的聲音裡滿是驚惶，林玉甚至能感覺到他在打顫，身體僵硬的不像話。她支在半空中的手停頓幾秒，沒有推開他，而是輕輕地放在他背上。
何季的親生母親死在一個雷雨夜——這話是何宏身邊那個楊恩先生，在一次會面中說漏瞭嘴的原話。
林玉大概知道何季為什麼怕瞭。
有傭人陸陸續續舉著電筒上樓，腳步繁雜，林玉讓何季先松開她，推他進屋：“先進去，我把他們打發瞭。”
關上門，鄒媽誠惶誠恐地領著人跑過來，跟林玉解釋斷電的原因，並說已經聯系瞭人過來修，但因為太晚瞭，可能要到後半夜。
“小少爺的夜燈隻怕不亮瞭，我找瞭幾根蠟燭，沒有手機電筒那些光刺眼，小夫人您要不要？”
林玉眼皮動瞭動，也才知道，何季晚上睡覺要開夜燈。
“都給我吧，待會兒我給小季送去。夜深瞭，你們都回去睡吧，註意安全。”
鄒媽等人連連應是，主人傢好說話是最省事的瞭，她們樂得早點兒返回去睡覺。
關上門，林玉一襲素青色睡裙，影子在手機光照下搖搖曳曳。何季目光呆滯地坐在床上，一動不動。
林玉給他倒瞭杯溫水，然後搬把小凳坐他對面。
她有意想安慰一二，又不知道如何開口。別人的傷疤尚且不知道能不能揭，她也怕自己說錯什麼話惹何季更難受——那畢竟是他的親生母親，是這偌大何宅裡所有人都叁緘其口的人。
何季手裡那杯水使得他感受到一絲絲溫度，身體慢慢回暖之際，外面再次噼裡啪啦一道驚雷乍現——
何季腦子發懵，幼年時那些不堪回首的記憶突兀地一一閃現，惡從膽邊生，恐懼冰冷割得他頭疼欲裂。他急促地喘息聲未定，再回過神來，林玉已經握住瞭他的手。
“別怕，別怕……”
她從沒見過何季這麼狼狽可憐的樣子，雖然早知何宏禽獸，料想何季以前可能經歷過什麼，但也沒想到會嚴重到這種地步。
何季無法形容那瞬間他的感覺。
他怕黑怕雷，何宏咒罵他沒有男子氣概，不管他的恐懼從何而來，傢裡沒有人敢在他怕的要死的每個雷雨夜陪他——他隻能自己坐在房間角落，出一身冷汗，控制不住自己把從前的那些事想一遍又一遍，想何宏怎麼對他母親的，想她當年看著年幼的他的無助絕望的眼神； 有時候一夜過去他把自己咬出一嘴血，有時候身上全是應激反應下掐出的青紫——他沒辦法，他沒有任何人可以依靠，他才十幾歲而已。
如果不是林玉，如果不是他還有她，他就要再經歷一次那種怎麼等都等不到雨停天亮的絕望。
林玉看不清楚何季的表情，隻是覺得他的眼睛亮的嚇人，她站起來，把小孩兒抱進懷裡，她站著，對方就把臉貼在她腰腹處。
她聽到他壓抑哽咽的哭，眼淚沾到她手上。
“……他害死瞭我媽。我媽……是被他活活折磨死的。”
“……我媽躺在醫院，他都不放過她。那天……也是這樣的雷雨夜。我才四五歲，我媽跟我說，她堅持不下去瞭，要我好好活下去。”
“我找來人救她，搶救失敗瞭，她死在我面前。”
他顛叁倒四，渾渾噩噩的跟林玉講。
“他們說她是病死的。他打她，從不打在臉上，都打在衣服能蓋住的地方。我看到的……隻有這些；我看不到的，不知道還有多少。”
林玉心裡大駭，因為何季的話。
何季的哭聲慢慢停瞭，他把林玉拉下來，抱的死死地，像將死之人抓住最後一塊浮木：“……他隻喜歡虐待和我媽長得像的，你別怕，也別離開我。”
何季咬著牙，不知道是怕的，還是恨的，少年的聲音含著一絲決然：“他要是敢也那麼對你，我一定殺瞭他。”