“怎麼樣？在新川這邊過得還習慣吧？”羅永年突然走到我的辦公桌旁，一隻手撐著桌面，另一隻手拿著他那個滿是茶垢的保溫杯。
“還行，感覺挺好的。”我停下瞭手上工作，轉過頭看著他。他喝瞭一口杯子裡的茶，笑著指瞭指我的電腦：“新媒體這種東西，還是你們年輕人比較熟悉啊，你來這幾天，我們報社的公眾號粉絲漲瞭不少。”
我低頭笑瞭笑：“不是的，其實我們報社的稿子寫得還是很好的，就是有的寫得太長瞭，不太適合在微信公眾號這種自媒體上發表。”
老羅默默點瞭點頭，沒有說話。我正以為他要回辦公室瞭，他卻突然拍瞭拍我的肩膀：“小嘉，別寫瞭，今天就到這吧，反正今天的稿子也發瞭，這會兒也下班瞭，跟我去喝一杯吧。”
老羅不提我還沒有發現，電腦屏幕右下角赫然顯示著六點十五分。我想瞭想，我也是初來乍到，老羅又是我的頂頭上司，再怎麼說也找不到理由拒絕。隻好答應瞭下來。
“把東西收拾一下，我去樓下開車，門口等你。”老羅甩下這句話，就直接走出瞭報社大門。
“咕嚕，咕嚕，咕嚕”，小麥的清香夾雜著一絲苦味，刺激著我的味蕾。一口咽下，冰涼的啤酒使得之前感覺到有些疲勞的我，瞬間變得放松瞭許多。
“別光喝酒啊，來吃點串兒”老羅把盤子裡的一串紅柳大串遞給我，我連忙放下酒杯，接瞭下來。
“吃吃喝喝，放松一下還真是舒服啊”老羅一口悶瞭大半杯冰啤，整個人的臉色都紅潤瞭起來。我看著他的關公臉，笑瞭笑沒有說話。
這傢燒烤店的裝潢很有蒸汽朋克的味道，墻上貼著一層古銅色的墻紙，上面還掛著幾個發動機剖視結構的浮雕，桌椅板凳都是銅色的鋼管扭曲而成。就連我們喝酒的馬克杯都是金屬制成的，難怪我說拿在手上沉甸甸的。隻不過店內的這些裝潢看起來已經有點年頭瞭，墻角的壁紙都有一點點起皮。“這間燒烤店的裝修還不錯吧？”
老羅看到我仔細觀察瞭店面半天，笑著問到。我點點頭：“很有那種蒸汽時代的感覺，有點那種維多利亞時代的倫敦的感覺。”老羅笑瞭笑，從兜裡掏出一根煙點瞭起來：“以前，新川是個整個漢西省的交通中樞，清末的時候就開始修鐵路運煤，抗日戰爭的時候，鐵路也是要經過新川，才能聯通南北。這個作用一直延續到上世紀九十年代。”老羅吐瞭個煙圈，看著它緩緩的上升。
“當時隻要一提到新川，大傢總會不由自主的想到火車、工廠、煙囪”老羅依舊看著我們頭上那盞昏黃的燈。“那時候環境不好，天總是灰蒙蒙的，工廠的煙囪永遠飄著白煙，咣當咣當的火車聲響個不停。雖然如此，但大傢還是喜歡這個城市的，在這裡他們能賺到錢。”語罷，老羅又從兜裡掏出瞭一根煙，但是夾到嘴邊，又放下瞭。
“誰知道，九十年代末的時候，煤礦事故層出不窮，污染問題也越來越嚴重。有錢的，有權的，能跑的都跑瞭，隻留下一堆爛攤子。一直到現在，都還是什麼半死不活的樣子。”我回想起來新川時，高鐵路過城外的一片工業園區，那一大片空曠破舊的廠房，斷瞭一半的煙囪，正好應證瞭老羅的話。
“其實這次叫你出來，其實我也是有一件事想跟你商量商量。”老羅轉過頭看著我。他一直在說話，突然間他就這麼看著我，我反倒覺得有些緊張。
“老羅你有什麼事就直說吧。”我笑瞭笑，拍瞭拍老羅的肩膀。
“其實也沒什麼，我們每年都會到新川附近采風，寫個年中特稿之類的。報社裡的其他人你也看到瞭，都是些上瞭年紀的老資歷瞭，我也不好意思再叫他們東奔西跑的，所以想讓你跟我一塊兒去”
我笑瞭笑，還以為是什麼大事，原來隻是去采風而已：“那麼咱們是去哪裡采風呢？什麼時候走？”
“明天吧，不遠，新川市往南三十多公裡的馬付縣。明天我直接到你宿舍樓下接你。”
“那行，沒問題，我待會兒回去收拾一下。”我沒有多想一口答應瞭老羅的請求。
從燒烤店回到宿舍，習慣性的打開手機看瞭看。無論是通話記錄還是微信消息都仍然還是一片空白。我猶豫著要不要給母親發個消息或者打個電話，但想想還是算瞭。其實回想一下，我來到新川也已經有大半個月瞭。但那天晚上在修理廠宿舍跟母親發生的一切，我仍然是記憶猶新。雖然在這段時間裡，我已經逐漸冷靜瞭下來。但是仍然不知道該如何去處理這件事所造成的後果。而且我一直也沒想明白，母親怎麼會突然出現在我的宿舍裡。我沒有給她宿舍的鑰匙，她是怎麼開的門？越想越煩，我索性不想瞭，洗瞭個澡之後便上床睡覺。
第二天一早，老羅就把他那輛黑色的鈴木雨燕開到瞭我的宿舍樓下。上車之後，我隨手把行李放在瞭後排座位上，昨晚喝的啤酒有些上頭，以至於我一晚上都沒怎麼能睡好。我瞥瞭一眼老羅，發現他倒是挺精神抖擻的。
車緩緩的開出市區，我一路上聽著老羅東拉西扯的說著一些馬付縣的風土人情什麼的。我猜測老羅這樣不停的說話，是為瞭避免我們在車上陷入無話可說的尷尬。但是我實在是有些疲倦，不知道什麼時候，靠著座椅後背睡著瞭。
當我醒來的時候，駕駛座上的老羅已經不見瞭人影。環顧四周，我們好像已經到瞭一個市場。我下車之後才發現，才看到頭頂的鋼架上掛著幾個燙金的大字：“馬付縣雜貨批發市場”，我正有些摸不著頭腦，就看不遠處老羅拿著一張清單，正在一傢商店裡在不知道買些什麼。
“老羅，我們不是采風嗎？你買這些東西幹嘛？”我走進商店才發現，老羅在買一些食品飲料，還有一些亂七八糟的大禮包之類的東西。
老羅沒有回答我的問題，反倒是自顧自的清點著手上的清單，然後轉頭對我說瞭一句：“小嘉你醒瞭？來的正好，你把我的車開到這個商店後面的院子裡停著，然後把東西拿到那輛黑色的皮卡上，然後把皮卡開過來。”
老羅扔給我一把車鑰匙，隨後便接著跟店傢在說著清單上的東西。我也不好再問，便回去把老羅的雨燕開到瞭商店後院。
後院裡停著一輛黑色的非常破舊的皮卡，車身上肉眼可見的刮痕無數，車玻璃估計也好久沒有清洗過來，雨刷留下的刮痕就像是刻在瞭擋風玻璃上。車屁股後面的豐田Toyota字樣，隻剩下瞭一個Toy，不過這輛車倒是的確挺像一個舊玩具的。
我把東西放到皮卡後面，便把車開到瞭商店門口。老羅提著大包小包的東西站著門口，就像一個準備回老傢的鄉村教師。老羅把這些東西全放到瞭皮卡的貨倉上之後，便坐到瞭駕駛座上。仍然拿著那張清單，自言自語的念叨著些什麼：“醬油，白砂糖，紅薯粉，旺旺大禮包，腳盆....”
我忍不住打斷瞭老羅：“老羅，咱們不是到馬付縣采風嗎，這裡不就是馬付縣瞭嗎？你買這些東西幹嘛？”
老羅狡黠的笑瞭笑說道：“對啊，咱們是到馬付縣采風啊，但我沒說在馬付縣城裡采風啊”
我感覺有些不對勁兒：“那咱們具體到底是去哪裡？”
老羅推瞭推他鼻梁上的那副小細框眼鏡：“程傢屯，不遠離縣城就幾裡地。”
我沒有再問，但是看著皮卡貨倉上那堆大包小包的東西，我有一種預感，這十幾公裡的路，估計不會太好走。
離開馬付縣城之前，我跟老羅在縣城裡的一傢餐館裡吃瞭一頓午餐，老羅對馬付縣的一道特色菜水煮鯽魚情有獨鐘，三條一斤多的鯽魚，我沒吃多少，老羅倒是包瞭圓兒。在開車離開縣城的路上，老羅還一直對我說等采風回來他還要再吃一回。
我們吃完午飯，已經是下午四點多。我們驅車離開縣城之後不久，我們便從國道上拐入瞭一條二級路。在這期間，老羅告訴瞭我，車後背的那些東西是給程傢屯的村長準備的，其實說是村長，但是也算是半個向導吧，以前老羅他們在程傢屯采風，這個村長沒少給他們幫忙。至於這個皮卡，是老羅向剛剛那個商店老板租的。老羅的雨燕底盤低，後備箱小，動力也不太夠，平時市區裡開開還行，要是進山跑這種山路，那是肯定行不通的。
老羅一邊開車一邊給我講著他們以前來這附近采風時發生的趣事，這輛皮卡的座椅靠背很硬，而且避震似乎也不太好，所以我沒有睡著。而是默默聽著老羅的話。
不知道過瞭多久，我們的皮卡又從二級路拐進瞭一條黃土路，這條黃土路寬度隻能非常勉強的容下兩輛車，而且路面凹凸不平，加上這輛皮卡那沒什麼存在感的避震器，使得我不得不坐直瞭身子，用手抓住瞭車窗上方的把手。老羅也不再說話，開始認真的開起車來。
不知道沉默瞭多久，老羅突然問我：“小嘉，現在是幾點瞭？”
我看瞭一眼手機：“五點三十”。
老羅微微昂起頭看瞭一眼天空，面色有些凝重：“你坐穩瞭，我們得開快點瞭，看這天氣是要下雨，這條黃土路一下雨就是個爛泥塘，到時候就麻煩瞭。”
我點瞭點頭，握緊瞭車窗上的把手。老羅加大瞭油門，雖然說我們前進的速度的確快瞭，但與此同時，車身的顛簸更加嚴重瞭。
天空中的烏雲越積越厚，不到二十分鐘，天空已經變得一片陰沉。又過瞭一會兒，皮卡的前擋風玻璃上，泛起瞭一層薄薄的水霧，天空中開始飄起瞭毛毛細雨。
我轉過頭去問老羅：“我們大概還要開多久？”
老羅目不轉睛的盯著已經開始有些變濕潤的路面：“大概還有兩多個小時”
“兩個多小時？！老羅，這就是你說的幾裡地？”我有些驚訝。
“這山路你也看到瞭，本來就不好開，我也沒想到今天會下雨，要是不下雨的話，估計一個多小時就能到瞭。”老羅顯得有些窘迫，急忙解釋到。
難怪報社裡那些老員工都不願意跟老羅出來采風，這樣的路況，我一個二十多歲的年輕人都覺得有些暈車，換做報社裡那幾個四十多歲的老員工，估計沒人頂得住。天空開始逐漸變暗，我看瞭看手機上的時間，現在已經是六點多瞭。
天上的毛毛雨開始變大瞭起來，重重的落在車身上，發出噼裡啪啦的悶響。老羅開啟瞭雨刷和遠光燈，小心翼翼的在這條已經變得有些泥濘的黃土路上前進著。車裡的氣氛突然變得有點緊張起來，而且我感覺好像我們的車速變得越來越慢。突然皮卡的車身劇烈晃動瞭一下，我整個人都往前傾瞭不少，就好像一個人正常走路踢到瞭一塊兒石頭，摔瞭個踉蹌。接著就發現我們的車子已經完全熄火停在瞭原地。
我正要問老羅怎麼停下來瞭，才發現老羅的右手抓著方向盤左手放在肚子上，整個人伏在方向盤上，額頭上都是豆粒大小的汗珠，整個人的情況相當不妙。
“老羅，怎麼回事？你哪裡不舒服？”
老羅眉頭緊皺，臉上的汗珠好像越來越多，一邊從兜裡掏出手機遞給我，一邊非常吃力的說道：“你下車看看右邊的車輪，然後趕緊給村長打電話......我的肚子出問題瞭......現在痛的我直不起腰。”
顧不上拿雨傘，我急忙打開車門，下車一看才發現，皮卡的右前輪陷入瞭這條黃泥路的一個坑裡，倒黴的是這個坑裡有一塊很大的碎石，而且這個碎石表面還有幾個非常尖銳的突起。皮卡的右前輪已經被紮瞭一個大洞，坑裡的積水也在往裡面倒灌。
“媽的，當時我就覺得開這麼個老坦克跑山路遲早要出事。”我心裡暗罵著老羅圖便宜，租瞭這麼一輛破車。但是現在罵也沒有用瞭，這輛皮卡又沒有備胎。
我的衣服快要被雨水打濕瞭，回到車上我用老羅的手機撥通瞭村長的電話，說瞭我們現在的情況。村長很是著急：“你們現在在哪呢？車可以明天再修，我先去把羅師傅接過來啊。”
“我們現在在......額，我也說不清楚啊。”我環顧四周，試圖找一個地標參照物。
“村長，我們現在在這個地方，旁邊有一片桉樹林，桉樹林前面有一棵大柳樹。”山路旁一片桉樹林前的那顆大柳樹吸引瞭我的註意力。
“大柳樹......唉，怎麼好死不死，在那個地方出事....算瞭，你們先在原地待著，我馬上過去接你們。”村長的話裡透露出一股無奈。
放下電話，我打開一瓶礦泉水：“老羅，還痛嗎？要不要喝點水？”
老羅整個人趴在方向盤上，面色發白，有氣無力的沖我擺瞭擺手。老羅這種狀態，這樣拖下去是要出事的啊。身旁老羅的情況，越來越糟，捂住肚子不斷的喘著粗氣。得趕快把老羅送到醫院去，或者找個醫生。
我撥通瞭120急救電話，醫院那邊說馬上就派救護車過來。我掛斷電話，不斷地安撫著身邊的老羅，心急如焚。
過瞭一會兒，我突然聽到有人在敲我們的車門，車門上的車玻璃貼著一層黑色的防曬膜，我搖下車窗，才發現一個男人推著一輛板車站在瞭車旁。這個男人身材很高但是也很瘦，花白的胡子和黝黑的皮膚形成瞭顯明的對比，臉上的皺紋像一道道深深的溝壑，一雙小眼睛黯淡無光的盯著我們。
我沒想到村長這麼快就叫人過來瞭。“您就是村長叫來的幫我們的人嗎？，您好，我們是.....”
我話還沒說完，他就走向駕駛室拉開車門，抓住老羅的一隻手，摸瞭摸老羅的脈搏。隨後便直接把老羅抬到瞭板車上，給老羅也披上瞭一層雨蓑。
“大伯，我們不用等村長瞭嗎？”
我急忙下車跟在他後面，然而對於我的話，他好像充耳不聞，隻是推著板車向那片桉樹林裡駛去。我有些奇怪又有些擔心，但是現在也沒有別的辦法瞭。
我跟著這個老頭子穿過那片桉樹林之後，不知道又走瞭多久，才來到一個小院子裡。這個院子的結構有些像四合院，隻不過西邊改成瞭一個牛欄。老頭把老羅抬進瞭東邊房間的炕床上，用一塊佈擦瞭擦老羅的臉和頭發，隨後伸手到老羅的腹部按瞭一下，本來有些意識模糊的老羅，發出瞭一聲慘叫。
老頭依然面無表情，轉過身去到另一間屋子裡，翻箱倒櫃的不知道再找什麼東西。當他再次回到東屋時，手上拿著一塊卷成條裝的長佈，還有一張紙。他坐到炕邊上，把手上的那張紙遞給瞭我。紙上用繁體字寫著：“牛欄旁邊廚房，鍋裡熱水一瓢”
我走到廚房，鍋裡燒著熱水，我拿著一個葫蘆瓢舀瞭一瓢水回到瞭東屋。屋子裡老子解開瞭老羅的口子，從佈條裡抽出幾根銀針，分別紮在瞭老羅身上的幾個部位。我雖有些疑慮，但當看到老羅緊皺的眉頭慢慢舒展開來，我也放下瞭心。
老頭子紮完針後，接過我的水瓢，喂給老羅喝瞭幾口熱水。隨後便把水瓢又遞給瞭我，我正有些不知所措的時候。他又出去瞭，從他的屋子裡傳來一陣拉抽屜的聲音，我把水瓢放到一邊，走出門口。看到他抓著一把不知道是什麼植物的東西走向廚房。隨後徑直朝我走來，又塞給我一個張紙條：“熬成一碗水，給他喝”，隨後這個老頭便回到瞭他的屋子插上瞭門。
我來到廚房，呆坐在火灶臺旁邊。搖曳的火苗讓我感到溫暖，身上的衣服也慢慢被烘幹。人一旦從高度緊張的狀態放松下來，就會很容易感到疲憊。不知道什麼時候，我就背靠著這張小竹椅睡著瞭。我做瞭一個夢，我又變回瞭小時候的模樣，穿著那條白色的小背帶褲，坐在老傢的廚房邊上，拿著一根狗尾草在逗老傢的那條大黃狗。姥姥坐在灶臺邊上，拿著火鉗在撥弄著灶裡的薪火。薪火越燒越旺，發出噼裡啪啦的爆裂聲，姥姥起身說要去菜園子裡摘菜。但是我看到屋外在下著大雨，我告訴姥姥讓她不要出去。姥姥卻好像是魔怔瞭一樣，直接走向瞭雨中。我大聲的呼喊著，身邊的大黃狗也沖著雨霧發出低沉的嘶吼。但姥姥卻完全沒有反應，而在雨中沾沾浮現出兩個人影，一黑一白，各撐著一把雨傘站在姥姥左右。白衣人回頭看瞭我一眼，大黃狗伏在地上發出瞭痛苦的哀鳴，而爐灶裡的薪火也猛然熄滅。突然一隻冰冷的手搭到瞭我的肩膀上，我猛然從睡夢中蘇醒，慌亂中一屁股坐到瞭地上。
“你就是老羅帶來的那個後生吧？我是程傢屯的村長，我叫程方漢。”接著火光，我才看清楚面前這個帶著白色褂子帶著草帽的老漢。
我緩瞭口氣，從地上站起來拍瞭拍身上的灰塵，伸出右手。“程村長你好，我是新川晚報的實習生，我叫鄭嘉。”
“誒呦，鄭記者不用這麼客氣，叫我老漢就好瞭。”程方漢握住我的手，他的手上佈滿老繭，但是非常有力。“老羅怎麼樣瞭？哎呀，這半道上出這麼個岔子，我們村裡這條爛路又難走。磨嘰瞭好半天我才到，實在是讓你們久等瞭。”
聽他提到老羅，我才想起來鍋裡還熬著怪老頭給老羅弄的藥。我趕緊揭開鍋蓋，還好鍋裡的藥湯並沒有被熬幹。我拿起湯勺，裝起鍋裡的藥湯，回到東屋給老羅服下，老羅勉強起身，喝下藥湯後又沉沉睡下，我這才算是弄完瞭所有的事情。這個時候我才註意到，那個怪老頭不知道什麼時候又從他的屋子裡出來瞭。程老漢在跟他說這些什麼，他依然沉默不語，隻是點瞭點頭之後便揮手示意程方漢離開。
“後生，我看這時候也不早瞭，你今晚就先到我那住下吧，老羅今晚就住啞張這，明天咱們再過來。”
啞張？原來那個怪老頭子是個殘疾人。程老漢轉身去拍瞭拍怪老頭的房門：“我先回瞭，明個再過來瞭哇”，房間裡沒有傳來任何回應。程老漢回過頭來，示意我出門。
我跟著他穿過桉樹林，回到瞭那條黃泥路上。他的拖拉機定靠著我們的皮卡前頭，我收拾瞭一下我的行李，把車上的那些東西搬到程老漢的拖拉機上，隨後給醫院打瞭電話，通知他們不用過來瞭。隨後便坐上拖拉機，隨著程老漢慢慢吞吞的搖進瞭程傢屯。
程老漢的房子是一幢三層小樓，說是小樓但其實也就樓裡刮瞭一層膩子，地面還是水泥地。樓的外面仍然還裸露著紅磚水泥。程老漢給我熱瞭幾個菜，又燒瞭一大鍋熱水。我隨便吃瞭幾口，然後洗瞭個澡，把身上半濕半幹的衣服換掉。可能是剛剛在啞張傢的灶臺前睡瞭挺久的緣故，洗完澡之後我並不覺得非常疲倦。我看到程老漢坐在他傢門前的一張小板凳上，手裡正拿著一包散裝煙絲和煙紙，在弄著卷煙。
我突然想跟他聊聊啞張的事情，我想起來換下的褲子口袋裡好像還有半包老羅的玉溪，便掏瞭出來，隨手拿瞭一張竹椅坐到瞭程老漢身邊：“叔，來，嘗嘗這個”我抽出三根玉溪，遞給程老漢。
程老漢眼睛一亮，笑瞇瞇的接過香煙：“玉溪啊，不錯不錯。”
我掏出打火機，順手給老漢點上。程老漢深吸瞭一口：“今晚真是辛苦你和老羅瞭，不過還好我今晚沒去喝酒，不然可就麻煩瞭。”
我跟程老漢回來的路上雨本來快停瞭，但這會兒的雨又開始下瞭起來。“叔，其實我挺奇怪的，這政府不是早就有政策安排讓搬遷瞭嗎？怎麼那個啞張還一個人住在那片桉樹林子後面？”我把玩著手裡的打火機，看著屋外的大雨。
“誒，這個事情其實講起來也是挺復雜的，我們這個村，叫做程傢屯。除瞭外嫁進來的，其他人幾乎都姓程，多少都有點親屬關系。但是啞張，是姓張的。”
“您的意思是說，啞張其實並不是這個村裡的人？所以村裡不讓他搬進來？”程老漢這麼一說，我才發現好像的確如此，一般這種大姓氏的村落，是不太願意讓一個外姓氏的人搬到自己的村子裡來的。
“你說對瞭一半，啞張的確不是我們村的人，但是不是我們不願意讓他搬進來，而他自己不願意再和這個村子裡的人接觸。”程老漢瞇著眼，抖瞭抖手上的煙灰。
“啞張，其實一開始也不是個啞巴。他是六幾年那會兒，來我們村上山下鄉的知青，那個時候，我們村比現在還要窮困落後，進出基本靠走路。村民傢裡好多都是泥坯房，大傢都靠種點地為生，啞張那批人，是從省城來的知識青年。傢裡好像是搞中醫的，他也很懂中醫，來到我們村裡以後，他是一邊幫忙搞農務生產，一邊抽時間給大傢看病。說出來你可能不信，在啞張沒來之前，我們村裡要是有人病瞭，要麼就是走好幾裡路到城裡看病，要麼就去找隔壁村的那個土郎中，然而那個郎中，就那幾個方子，治人治畜生都是老一套。所以要是當時，鬧個什麼急病，可能真就能把人鬧死。”說到這，程老漢無奈的笑瞭笑。
“啞張來瞭以後，雖說不至於神到什麼病都能治好，但是隻要是他開口說能治的，基本上都治好瞭。所以當時我們村裡，不少人都生病都會去找他。那會兒，我們村裡有一個姓田的寡婦，三十多歲，時候村裡人都叫她田嬸。田嬸有過倆任丈夫，一個病死瞭，一個被國民黨抓壯丁不肯去，被打死瞭。田嬸後來就沒再結過婚，一直一個人過日子。有一回，田嬸在地裡幹活，不知道怎麼回事就翻倒在地裡瞭。後來讓人給抬到啞張那，啞張倒也沒說什麼，紮瞭幾根針，讓田嬸吃瞭幾服藥。忙活瞭好長時間，田嬸的病才康復。當時啞張他們那幾個知青，都統一住在村頭那幾間空著的泥坯房裡，條件很差，夏天悶熱，冬天透風。田嬸病好以後，作為回報，就想讓啞張住到田嬸傢裡的柴火房，雖說柴火房離田嬸住的地方還挺遠的。但是啞張怕田嬸被人說閑話，還是帶瞭他的一個同鄉一起，住到瞭田嬸傢的柴火房。雖然不算寬敞，但是至少幹燥一點，也沒那麼冷。”說到這，老漢掐滅瞭手裡的煙頭，又重新點上瞭一根。
“後來，那個田嬸跟啞張在一起瞭？”我小心翼翼的問道。
程老漢扭頭瞇著眼睛看著我，慢慢地點瞭點頭：“他們是什麼時候開始的，沒有人知道。那會兒，我還是個半大孩子，十來歲，我發現他們的事情，也是因為一次意外。那時候，傢傢戶戶都是燒柴火的，有天我傢裡柴火燒完瞭，我媽就讓我到田嬸傢裡去借一點。當時田嬸也沒說什麼，就讓我到柴火房自己背瞭。我在收拾柴火的時候，在啞張和他的同鄉的床下面，發現瞭兩根黑色的鐵絲發卡。很明顯那是田嬸的發卡，但是至於是誰跟田嬸有關系，我想瞭想，覺得隻能是啞張，因為啞張的那個同鄉，是個胖子，平日裡整天偷奸耍滑的，田嬸不可能看的上這種人。他能搬到柴火房，其實也是沾瞭啞張的光。”老漢掐滅瞭煙，拿起放在地上滿是茶垢的水杯喝瞭一口：“後來的事，也是因為啞張的這個同鄉。這個狗犢子，不知道什麼時候，發現瞭啞張和田嬸的事情。他威脅啞張說，要田嬸陪他睡一回，不然他就把這事兒往外傳。”
程老漢說到這，還罵瞭幾句當地的土話，雖然我沒能聽懂，但看得出來他的氣憤。“啞張不肯，還打瞭那個胖子一頓。結果這個狗娘養的東西，第二天就在大隊開會的時候，陰陽怪氣的說什麼生活作風有問題，什麼不守婦道。當時生產隊的隊長是個明事理的人。他不想管這種事情。睜一隻閉一隻眼，也就過去瞭。但是啊，所謂寡婦門前是非多，隊裡不管。耐不住村裡的八婆多，一直都在背後對田嬸指指點點。啞張怕事情鬧大，所以就暫時和田嬸斷瞭來往。那個胖子見狀，又去騷擾田嬸，被田嬸罵瞭一頓。結果第二天，胖子不見瞭。田嬸以為胖子死心瞭，誰知道過瞭兩天，胖子帶著幾個穿軍裝的人從縣裡回來瞭。說田嬸是國民黨特務，因為田嬸的傢裡有國民黨的資料。其實所謂的國民黨資料，就是田嬸那個被抓去做壯丁的前夫，留下的幾張紙。那幾個穿軍裝的人，就把田嬸抓瞭起來。第二天全村大會上，說什麼田嬸是國民黨的餘孽，走資派的破鞋。說什麼過幾天要開公審大會，審判田嬸。那個狗操的胖子，就站在後面笑。”程老漢越說越氣，不由得又罵瞭幾句臟話。
“就憑幾張紙就能這樣搞？田嬸和啞張，一個未嫁，一個未娶。這有什麼可說的。”對於程老漢說的話，我感到非常的荒謬。
程老漢看著我，笑笑搖瞭搖頭：“後生，我當時也是跟你的想法一樣。但是在那個時候，我可不敢像你這麼說。那個時候啊，亂得很。老百姓都還是以前的那種思想。特別又是在我們這種村溝溝裡。按照那個年代的思想，寡婦就是應該一輩子守寡，不能再找男人。尤其是年輕的男人。田嬸比啞張大瞭十歲左右，田嬸又是寡婦。在以前那個年代，田嬸和啞張，一個長輩一個晚輩搞在一起，這就是亂倫！”
程老漢嘴裡說出“亂倫”這兩個字的時候，仿佛突然觸碰到瞭我腦子裡的某根神經。我沒想到程老漢會說出這兩個字，頓時不知道該如何接話。
“那個時候的什麼公審大會，其實就是批鬥。而且那個時候，根本就不講什麼法律，批鬥是真的就把人往死裡弄啊。啞張當然也知道這個批鬥的結果，於是啞張就打算偷偷去把田嬸救出來。在公審之前，和田嬸一起離開程傢屯。誰知道，那幫人早就派人守在瞭關田嬸的那個破屋裡，啞張剛剛把田嬸弄出來，就被那幫人逮住瞭。他們說啞張是被田嬸用身體發展的下線，說啞張也是國民黨餘孽，是特務。把啞張也關瞭起來。”
“後來呢？後來怎麼樣瞭？”雖然程老漢講的事情現在聽起來非常荒謬，但是在那個無法無天的年代，又有什麼合理可言。
“後來？後來我就不知道瞭。啞張被關以後，一直在鬧。他以前幫我爺爺治過病，我趁那幾個守門的不在，偷偷去給他送過吃的喝的。他被打得鼻青臉腫的，一直在問我田嬸的情況，但是我根本不知道。公審大會，我傢裡人不讓我去，說是小孩子看不得。公審結束後沒幾天，我就看到田嬸的傢門口，掛起瞭白幡。啞張沒過多久，也被放瞭出來。但是他出來以後，整個人就瘋瘋癲癲，不太正常瞭。當時村裡也沒人願意幫田嬸操辦後事，啞張的錢也沒有瞭，他就到處跪著去求人傢借錢，見面就給人傢跪下來磕頭，額頭都磕出血瞭，但是沒人願意給他，每個人看他都像是麻風病人一樣。最後，還是我爺爺，讓我偷偷給他送去瞭點錢，啞張才買瞭副薄皮棺材，把田嬸葬在瞭那顆大柳樹下面。從那以後，啞張就說不出話瞭。他就自己搭瞭一個棚子，日日夜夜的守在那顆樹附近。什麼也不幹，嘴裡念念有詞，但是又沒有聲音。直到我當瞭村長以後，才給他弄瞭低保，弄瞭那幾間屋子。”
“那，那個胖子呢？那幫人什麼事都沒有嗎？”我有些無法接受這樣的結果。
村長的笑有些苦澀：“後生，好人有好報，壞人遭報應，隻有說書的時候才會是這樣。那個胖子現在有沒有遭報應我不知道，但是至少在那個時候沒有。啞張瘋瞭以後，也去找過那個胖子想報復他。但是去瞭幾次，每次都是被打得頭破血流，腿都被打瘸瞭。再後來，那個胖子就隨著那幾個穿軍裝走瞭，不知道去哪瞭。”
屋外的雨越下越大，我坐在程老漢旁邊，沉默無言。
“後生，這些事情都是以前的老黃歷瞭，聽聽就算瞭，別瞎想太多。時候不早瞭，早點睡吧。”程老漢拍拍我的肩膀，想讓我放松放松。
“村長，那你說。啞張和田嬸之間的這種關系，對嗎？”我轉過頭看著村長的眼睛，想要從這個陌生人身上，尋找一個答案。
村長沒有馬上回答我，而是點上瞭之前他卷好的土煙，深吸瞭一口，然後半開玩笑的對我說：“誒呀，你們這些文化人啊，什麼都好，就是有時候認死理兒，什麼事情都要分個對錯黑白。我問你，你小時候肯定做過錯事吧？”
我點點頭，村長接著說到：“那你是怎麼知道你做錯事的？肯定是被你傢裡面人，或者是別人說瞭，你才知道你這樣做不對吧？但是如果沒有人說你，你會覺得自己做錯瞭嗎？你肯定會覺得自己做得沒有問題的吧。就像啞張和田嬸，在當時那個年代，他們就是亂倫，是搞破鞋。但是當時無論是啞張還是田嬸，他們真的做錯瞭嗎？還是說是當時大多數人覺得他們做錯瞭，所以才是錯？他們的事情，要是放在今天來講，還會被人認為是錯的，是不對的嗎？後生，其實很多事情都是沒有那麼多黑白對錯的。隻是人們非要分出個黑白對錯，所以才有這麼多對錯。好瞭，越說越玄乎瞭。不說這麼多瞭，早點睡吧。”語罷，程老漢收齊煙草煙紙，提著水杯凳子，回到瞭屋裡。隻剩我一個人坐在門口，看著瓢潑的大雨，若有所思。
“後生，其實很多事情都是沒有那麼多黑白對錯的。隻是人們非要分出個黑白對錯，所以才有這麼多對錯。”村長雖然是個沒什麼文化的農夫，但是他的話卻好像一股電流，導通瞭我腦裡一直糾纏不清的那根神經。