時間已經不早。
男人很快起身，又帶著助理走瞭一圈，說瞭幾句，從從容容的提前告瞭別。
或許還有誰的目光在他被人環繞的頎長背影上流連。
“Kevin，”電梯合上的時候，男人沉默瞭一下，遞過瞭一張黑色的卡片，聲音平靜，“這張卡，你待會拿去還給前臺。”
“好的。”Kevin接過卡片的時候，低頭看瞭一眼。
房卡。
5807。
是天意包的樓層——中的一間。
季總沒說這張房卡怎麼來的。
當然，也不必和他說。
電梯門打開，眾人魚貫而出，Kevin腳步一緩，離開瞭隊伍。
男人腳步沒停，已經帶著隨從大步離開。
最近是發生瞭很多事。
助理拉開車門，男人整理瞭一下西裝，低頭坐到瞭車裡。他看著窗外，眉目英俊，面無表情，不知道在想什麼。
不過等瞭一會兒，Kevin的身影很快出現在大堂門口。
“季總已經卡還瞭。”Kevin坐到瞭副駕，一邊系安全帶一邊回頭說話。
“嗯。”男人嗯瞭一聲，沒有再說話。
車子發動，外面的酒店大門緩緩後退，樹蔭倒退，霓虹燈開始閃爍。
慢慢靠在瞭椅背上，車外濃鬱的黑色浸入瞭男人平靜的眼。
最近是發生瞭很多事。
可是，還遠遠還到不瞭讓他心神失守的地步——
不至於要被人趁虛而入。
他其實，算得上天性涼薄。
極少的人事能讓他有感情。就算少年時偶有一點——他看著窗外，抿緊瞭嘴，現在恐怕也早已經用盡。
給瞭，就是給瞭。
哪怕不完美。哪怕被辜負。收回視線，男人靠在椅子上垂眸，其實也說不上什麼辜負。他早知道她的性格，也說過要給她自由。
僅僅因為，他想要，和她有比炮友更親密一點點的關系。
不是沒想過就此約束她。隻是，折斷瞭翅膀被圈養——她還是那個她嗎？
愛，不等於要去傷害。
陳教授那邊，她一直拖泥帶著水。
而那個人，卻讓他有些震驚。
又進展太快。
也好。他睜開瞭眼，黑暗的車廂裡看不清他的眼。
從此以後，怕再無可能有第三人。
也算瞭一樁心事。
那639頁的資料，當年他也看過——
可是他卻依然做瞭這樣的決定。自然明白自己選擇的什麼。
她不好，顯而易見。
可他從來也不是什麼道德模范。
人和人之間，要相遇已經很難。如他這樣的天之驕子，想要和人發生點什麼親密的聯系——更是難上加難。
傲慢，防備，懷疑，矜持，目的導向，不浪費時間做無用功。
所以，連月她既然來瞭，他就不允許她走。她於他，可能曾經，也隻是千千萬萬個普通女子中的一個——可她來瞭這裡，和他的過往和餘生都有瞭糾纏。
她已經是獨一無二的存在。
她耗瞭他太多的時間，承擔瞭他僅有的情感。此生僅有的一次，沒有第二個人再有這樣的機會。
他要她在身邊。
比其他人更親密。
大成——若缺。
不悔。
人生已經有很多不完美。想要又得不到，是人生最大的不完美。
遺憾已經太多，盡量讓它更少一點。
白晃晃的肩膀，欲語還休的眼，還有厚厚的嘴唇，平平無奇的網紅臉都從腦海晃過，男人靠在椅背上，閉上瞭眼。
花枝招展，鶯鶯燕燕。
挑選過的容貌，她們當然比路人強些。
他知道她們想要什麼。她們要的，不過是他手裡註定會漏出的一點點的資源——又或者，她們隻是溫順的，要一個住的地方，幾個包幾顆鉆石；又或許，還是溫順的，連個住的地方都不要。
隻要他的垂憐。
可他已經沒有多餘的感情。
也並不想垂憐。
豢養溫順的寵物，他沒有興趣。
這世上沒有誰會比媽咪更會討男人歡心——他是男人，當然也愛她。
而他也已經得到自己想要的。
連月怎麼對待他，和他怎麼對待她，毫無關系。
車子停穩在院落。
月色如水，撒落肩上。男人推門進屋，客廳和走廊一路都亮起瞭柔和的光。
一路上樓，他推開瞭臥室的門。地燈散發昏暗的光，床上隆起瞭側臥的人形。
她在。
慢慢走瞭過去，男人坐到瞭床邊，帶著些許的酒氣。
他低頭看著女人熟睡的顏。
等她明日睡醒，她也許會睜開眼睛，過來抱住他的腰嬌笑，“季總我要天天查崗——”
又或者，她又恢復兇悍的本色，當街和誰撕打，又要把咖啡潑在誰的頭上。
真是讓人印象深刻，難以忘懷。
手背又火辣辣的燙瞭起來。
男人抬手，慢慢伸手摸瞭摸她的肩膀，入手溫熱細滑。
後肩的吻痕已經淡去，被黑發遮擋，再也看不見。
紅梅在床邊靜靜綻放。
這一刻太寧靜又太美，男人坐在床邊，低頭看著睡熟的女人。他什麼都不願想，感覺自己唯願沉溺在此刻，長醉，不願醒。