媽咪走瞭。
她在的時候覺得有些吵，她走瞭之後又覺得病房安靜的可怕。
連月躺在床上，看著冬日的陽光散落在輸液管上。
一滴，又一滴。
小腹又抽痛瞭起來，仿佛是在提醒她有什麼事發生過。
一切又太快。
不過隻是請假去瞭趟雲生。
每次出事好像都是和喻恒一起。十年前和他去瞭一趟雲省，前後也不過一周，她的生活就翻天巨變。這次也不過去瞭趟雲生，不過三天，兩個人回來都躺在瞭病床上，說不上誰更慘。
手機被季念收走瞭，其實她還想看看單位有沒有人找她的——想來沒有，畢竟大傢馬上都要放假瞭，無心上班。
陽光慢慢的出來瞭，傭人坐在落地窗邊的角落裡打著瞌睡。
不知道過瞭多久。
房門發出咔嚓一聲輕響，傭人突然驚醒，站瞭起來。
然後她走瞭過去，悄無聲息。
沒有對話。
對面墻上散落著幾塊光斑，液體還在一滴滴的滴入身體，冰涼，又讓人清醒。
門咔嚓的一聲，是被帶上瞭。
有人的腳步聲過來，還特意放輕瞭聲音。連月微微側頭看瞭過去。
她眨瞭眨眼睛。一個意料之中又意料之外的身影。
門上的玻璃外，還有幹瘦的黑大衣一晃而過。
來人看見瞭她的眼睛，似乎是沒想到她還醒著，一下子笑瞭起來。他聲音低低，還帶有一些沙啞，是怕打破瞭屋裡的沉靜，“怎麼還醒著？沒睡會兒？”
連月看著他，微微一笑，輕輕搖瞭搖頭。
“媽來過瞭沒 e？今天感覺怎麼樣？”他站到瞭病床邊，還在低頭看她。他那麼的高，面容英俊，面色溫和。他的身上，還帶著一些風塵仆仆的氣息，眼睛卻格外的明亮。
她看著他，沒有說話。
這兩天，他一定很忙吧？正常傢庭出瞭這種事都是一團亂麻，他們傢的身份，又是這樣的特殊和敏感。
不可說，不可問。
他站在她旁邊，那麼的高大，隻是那麼低頭看著她。他沒有說那晚和這兩天的事，她也沒有問。
“喻恒呢？”
過瞭一會兒，她終於忍不住似的，輕聲發問。好像很久沒有開口，就連聲音似乎都有些發銹。
媽剛剛來絮叨瞭很久，都是她說她聽，她有點想問喻恒的情況，卻又不敢。要是問瞭之後她老人傢又開始哭——安慰人不是她的強項。
“好多瞭。”
男人的視線還在她的身上，他低聲回答，似乎是無意細說。
陽光透過落地窗撒入，細微的灰塵在光束裡飄舞。
“你現在感覺怎麼樣？”他又問瞭一次。
“好多瞭。”她聲音虛弱。
男人低頭看她。
“我這裡有寧寧的照片，你要不要看看？”過瞭一會兒，他突然輕聲道。
女人的眼裡一下子有瞭亮光。她沒有回答，卻是迫不及待的點瞭點頭。
男人看瞭她一眼，卻沒有笑。他在床邊坐瞭下來，摸出瞭手機。又點瞭幾下屏幕，他靠瞭過來，把手機屏幕面向瞭她。
他靠得那麼近，氣息又環繞住瞭她，那麼溫暖和安定。她看著面前的屏幕，他穿著黑大衣的袖子和修長的手指都在眼前，骨節分明。一個小小的嬰兒出現在屏幕上——紅彤彤的，蜷縮著身體，小小的腿舉著。它閉著眼睛，鼻間帶著輸氧管，身上還貼著很多儀器。
它那麼的小，四周的一切對於它都是龐然大物。
左手還掛著液體，連月吸瞭一口氣，伸出右手去拿他的手機。男人卻是沒有松手，任由她的指尖落在瞭他的手背上。
如同蝴蝶的輕觸。
她握著手機，看著屏幕，眼睛一眨不眨。
“誰給你的照片啊？”她輕聲問，手指慢慢的撫摸過屏幕，眼淚又慢慢的湧瞭上來，“哪天照的？”
“昨天。我讓人去要的。”他聲音溫和，又伸手摸去瞭她臉頰的淚，“別哭。好著呢。醫生說體征穩定。”
“嗯。”她聲音哽咽。
手指還停留在她臉上，他垂眸看她。
瘦瞭，又憔悴瞭，氣血虧損，臉色蒼白，下巴都尖瞭——就像是風雪裡一顆搖曳的葉。
讓人忍不住想要摘下來握在手中。
拇指在她臉上，又慢慢往下，然後輕輕按住瞭她水潤的唇。慢慢摩挲過去，指肚卻沾染上瞭一些水潤的粉色——露出瞭原本蒼白的唇色。
“怎麼還在塗口紅？”
粉色在他的指上，他低頭看著手指，輕聲說話，又皺瞭眉，“不用塗這些，連月你是怎麼樣就怎麼樣——沒關系的。”
“是媽說我唇色太淡——”
她輕聲解釋，男人卻垂眸看著那瓣被自己觸摸的唇，卻是不語。
然後低頭吻瞭下來。
明明那麼的想念。
前晚諸事繁復，匆匆一面，隻隔兩天，卻又似好久沒見。
弟弟的事特別，民眾看不見的平靜海面下暗流洶湧，隻是於她無礙。但是他平靜下卻又一直暗感焦灼，這又是他從來沒有過的感受——
直到此時此刻。
看見她，咬住瞭這瓣唇，才終於放下心來。
聖人有所為有所不為。
他想把她帶去另外的地方，真正把她藏在身後一人獨賞——
可是卻不能為。
“別聽媽的，”他的唇在她唇上，呼吸交纏。他喉結滾動，低低說話，“連月你這樣真的很好看——”
“已經夠瞭。”