早上是被父親叫起的。他把門捶得咚咚響，說起來瞭。於是我就起來瞭。當捂著一膀胱尿沖向衛生間的剎那，母親正好打廚房出來，白毛衣，紅圍裙，操著箔子的右手腕白生生的。
真的很白，隻一眼，我便迅速滑過瞭目光。她垂著眼，徑直走向餐桌，沒說話。我也沒說——確切說，我拖長調子嗯瞭一聲，老鼠叫一般，什麼意思自己也搞不懂。放水時，我側耳傾聽，卻隻有父母臥室傳來的吱嚀聲，難說父親在搞勞什子。等擠下牙膏，廚房裡細微的叮當響才順著門縫溜瞭進來。我對著鏡子搓瞭搓眼屎，又濕把手抹抹臉，呆立片刻後，總算隨意地拉開瞭衛生間的門。
「咋還沒上班呢？」我倚在門口，擺瞭一個休閑的姿勢，與此同時牙刷迅速在嘴裡搗瞭起來。
母親沒說話，或許是沒聽到吧。原本她還露著半個身子，一閃就沒瞭影，廚房裡隱隱蒸氣升騰。
我默默搗瞭一會兒牙。父親露頭看看我，嘿嘿一笑，又縮瞭回去。奶奶在房間聽戲，也不知道起來沒。
母親又閃瞭出來，揭鍋蓋，盛粥，不用說，小米粥。她下身還是那條棕色羊絨長裙，其上墨綠色紋理被飽滿地撐起。
「今兒個不去劇團？」我撇開目光，在吐出牙刷的同時，順嘴吐瞭一句。我敢保證，十分隨意。
母親還是沒搭茬。圍裙系帶在臀後輕輕擺動。父親又吱嚀起來。一種難言的憤懣如廚房的蒸氣般突然打胸中升起，我返回衛生間，迅速搗完瞭牙。等洗完臉出來，卻險些撞上母親，她正端著兩碗粥走向餐桌，腳步細碎輕快。
「啥飯？」我突兀地甩甩手，粗聲粗氣地問。
母親沒回頭，卻總算回瞭一句，她說：「穿你衣裳！」
我把自己上下打量一通，這才發現褲襠有些臃腫，當然，問題不在我，在這條略顯緊身的秋褲。傢裡除瞭母親，都沒有穿睡衣的習慣。我不由紅瞭臉，在弓背躥向臥室的同時，又甩瞭甩手——還是有些突兀。
就我跟房間換衣服的當口，父親出瞭門。母親讓他開車去，他說開車騎車不都一樣。打我門口經過時，他敲敲門，吼瞭句：「難得！」我不明白這話什麼意思，直到幾分鐘後客廳的電子鐘報時八點整，我才意識到自已是個多麼勤快的人。
早飯並非小米粥，而是玉米羹，拌瞭點蓮菜，還蒸瞭兩籠熱包子。就這兩籠包子，母親起碼五點半就得起床。她一向如此，誰說什麼都沒用，用她的話說，是習慣瞭。還當老師那會兒，除瞭節假日，無論包餃子還是蒸面點，母親都會挑個沒早讀課的日子大半夜起來忙活。
印象中最深的，就是早起撒尿時，廚房昏黃的燈光包裹在水汽朦朧的窗戶裡，像某種生化巨獸的眼睛。
對我的早起，奶奶很驚訝，她一連「喲」瞭好幾聲，最後呵呵笑著說：「不小瞭，也是要成傢的人瞭，再這麼睡懶覺可就不像話瞭。」接著，她就說起瞭老黃歷，村子裡的誰誰誰十三四歲就娶媳婦，怎麼怎麼著。我當然無言以對，隻好充耳不聞。倒是母親搭腔說，這都是些老封建，十三四剛發育，正長身體，哪是結婚的時候，再說時代不同瞭，現在的人啊，三十之前都是小孩。「不過，就是小孩也不能天天賴床啊。」她瞥瞭我一眼。
我嗯瞭聲，埋頭喝瞭一大口粥，好半晌才抬起頭來。我琢磨著應該說點什麼。瞅瞅奶奶，瞧瞧母親，我問咋現在蒸包子。
「還能咋，再放餃子餡就酸瞭唄。」母親眼都不抬，很是冷淡。
我隻好笑笑，掇塊蓮菜，又咬瞭口包子。
飯畢，我主動幫忙收拾碗筷。在廚房，母親準備刷碗時，我湊上去說我來，她看看我，哼瞭聲，說：「以後少喝酒。」
「盡量，盡量。」我趕忙點頭，雖然有些言不由衷。
「盡啥量，別整得跟你爸一樣，」母親閃身一旁，解下圍裙，遞過來，「嗯。」她手腕白生生的，飽滿的雙唇總算揚起瞭一抹弧度。
就是此時，客廳裡響起一通京韻大鼓，母親很快走瞭出去。我卻有點笨手笨腳，光系圍裙都頗費瞭一番功夫。對方說普通話，起碼母親在說普通話，她說：「啊，咋現在有空打電話過來？」伴著一聲輕笑。
我關上水龍頭，輕手輕腳地操起盤子。
「就那樣唄。」
奶奶應該在客廳，不過並沒有開電視。母親在客廳兜一圈兒，扭身推開瞭陽臺玻璃門，最後又進瞭自己房間。熟悉的人聲時有時無，忽近忽遠，終於在模模糊糊中失去瞭蹤影。我打開水龍頭，隻希望呲呲的水聲能吞沒那猛然竄起的莫名煩躁。
第三個文件夾裡都是音頻，撇去空空如也的「1」，「2」和「3」加起來攏共有十來個文件。小的幾十M，大的三兩G，命名什麼都有，阿拉伯數字，漢字，拼音，各種符號，甚至標點，牛秀琴也是任性。其實這些玩意兒之前試聽過好幾次，漫長枯燥，音質感人，除瞭揣測跟陳建軍有關，其他的就一無所知瞭。我隻是希望一切到陳建軍為止，不管它們為何種目的以何種方式被錄制下來。然而，很不爭氣，當坐到電腦前，當白日裡幾不可辨的熒光閃爍著刺入眼簾，我的眼皮還是不由自主地跳瞭起來。窗外的雪鋪天蓋地，毫無停止的跡象。
就著熱茶，百般猶豫後，我點開瞭一個。等幾乎完完整整地聽完，或許是不耐煩，或許是僥幸心理，一種說不清道不明的情緒反而讓我松弛下來。馬不停蹄，又陸續點開瞭兩三個，有點開業促銷砸金蛋的感覺，三倍速捱瞭一段時間，我終究又開始拖拖拽拽。很榮幸，在如同實驗音樂拼貼般的大段噪音中，各路精華被我像摳西瓜子兒一樣摳瞭出來，當然，僅就能聽清的部分而言。說到底，這些個音頻無非是些私人談話，有做生意，有聚會閑聊，除瞭陳建軍和牛秀琴，好像也沒什麼老相識。體育中心和籃球城占地幾百畝，自然是樁大買賣，一個稍早的音頻（看文件名可能是01年）則提到瞭大雁溝申遺和原始森林開發，其中的勾勾繞繞我也無心細聽，總之，這些，連同文化宮、河神祭拜，可能還包括評劇復興，從明面上來說都是陳建軍野心勃勃大手筆的組成部分。但一切和我無關。
接下來，在一個近三百兆、命名為「hongda0514」的文件裡，陳建業再次隆重登場，一如既往，嗓音酥脆得像塊黃油餅幹。這貨口若懸河，東拉西扯，相形之下，印象中牙尖嘴利的陳建軍反倒變成瞭一個嬌羞少女。但你能聽到病豬的笑聲，裹挾在一眾洪流中依舊那麼特征分明。狐臭味果然名不虛傳。還有李俊奇他爹——也就是陳建業口中的「大炮」、「李老哥」，陳建軍口中的「李局」、「紅旗」——操著口軟綿綿的普通話，一個勁地嚷嚷著打牌。我不知道他為什麼要打牌，更不知道陳建業為什麼叫他大炮。該稱號甚至引起瞭某位女士的嗔怪。陳建業的回復是：王淑嫻都不在乎，你倒打抱不平，要讓她知道瞭，李老哥回去又得跪搓板瞭。眾人大笑，形態各異，牛秀琴像隻打鳴的公雞，一股嘹亮的氣流在我耳朵裡急促地痙攣。李紅旗的反應如他軟綿綿的嗓音，好半晌才羞答答地坦露出笑意，老實說，像個閉經老嫗晾在院子裡的棉佈條。他說：「扯雞巴蛋，打牌打牌！」
諸位老爺的話題形形色色，從中央意識形態到地方政治生態，從經濟形勢到異聞怪談，從明星八卦到黃色笑話，可謂千奇百怪、無所不包。如果這些口水能匯聚成一襲巨浪，陳建業便是浪頭的浮標，在推杯換盞和鶯聲燕語中勃起得碩大無朋。像之前說的，這貨極具喜劇天賦，我無法想象說出某些話時那張黑熊臉會是一種什麼表情。比如他提到某薄姓部長前兩年在遼寧時的荒淫往事，說兩口子隔著墻各搞各的，「你3P我也3P，墻都他媽震裂瞭」；比如他說起某個叫趙大松（音）的人，說前段時間上北京出差，趙大松做東如何如何摳門，「花的又不是你的錢，摳屁眼吮指頭」。「姥姥！」他笑得幾乎岔氣。有個女的說天子腳下可能氣氛不同，陳董在牛秀琴大腿上來瞭一巴掌（我猜是的），說哪都雞巴一樣，啥叫上梁不正下粱歪，「咱們搞的都是人傢玩剩下的」。眾人又是大笑。有個男的問，趙大松跟他婆娘離婚沒？陳建業表示不知情，說這個得問大炮。大炮說可能離瞭，又說他哪知道，趙大松分到平陽後才回過幾次422，更別說人後來調到北京瞭。男的又問，趙大松老婆，不，前妻，還在大學裡教書？陳建業說鬼知道，說九十年代他往平陽出差，那會兒趙大松還在X縣公安局，見過一次他老婆，之後再沒見過。「這孫子是怕老婆再跟人跑吧，不敢帶出來見人瞭都。」
眾人大笑，除瞭陳建軍，他說：「別雞巴瞎扯，打牌吧打牌吧。」
至於諸位女士的身份，我也說不好，除瞭牛秀琴，都是些生人。我唯一在意並欣慰的是，其中沒有母親。幾個音頻聽下來，己然十點過半。母親來電話說昨天給奶奶拿藥瞭，放在哪哪哪，讓我囑咐她老中午記著吃。怕到時忘瞭，當下我就奔出去，把藥拿瞭出來。奶奶在客廳看電視，問我老鉆屋裡幹啥，別捂黴瞭。我說，學習，學習！「打電腦瞭吧，」她從老花鏡裡瞄我一眼，「真當我老糊塗瞭！」
您老沒糊塗，是我糊塗瞭，同到電腦前便被新續的熱茶燙得一哆嗦。其時我剛戴上耳機，點開「3」裡一個名叫「平陽1105M」的文件。夯實而慢條斯理的腳步聲，女聲哼著小調，有些耳熟，卻說不準是什麼歌。腳步聲消失，幾秒種後再次響起，依舊慢條斯理，卻變得輕微，女聲深呼口氣，說：「我可不是懶，啥運動也沒落下啊，關鍵還是體質，啊，喝口水都長肉！」
「瞎扯吧就，你這身材要啥有啥，還不知足呢。」母親的聲音很清晰，幾乎近在耳畔。
我甚至能看到咖啡被雙唇含住，送入喉嚨，激起一聲悠長的嘆息。
某種不祥的預感讓我放下茶杯，湊近電腦。一番拖拖拽拽，昨夜昏黃畫面裡的母親重又歷歷在目。114分鐘後——這兒乎是一部電影的時長，陳建軍起身接瞭個電話，操著普通話，嗯嗯啊啊的，說些什麼也聽不太清。我瞄瞭眼進度，離結束還有一個多小時。就病豬嗯嗯啊啊的功夫，母親長吐口氣，清清嗓子，接連來瞭兩個深呼吸。一陣窸窸窣窣後，她咂瞭下嘴。
又是一陣窸窸窣窣，我覺得母親是要起身下床。但陳建軍回來瞭，那迫不及待的腳步聲像鼓機般擂著耳膜。「什麼事兒啊都是，」他長嘆口氣，笑瞭笑，「唉——你是師大畢業的？」
「啊。」很輕。
「我在師大教過書。」吱嚀聲。
「真的假的？」
病豬笑瞭起來，憋得真辛苦啊。
「哪年啊，我79屆。」母親也笑。
「嘿，啥意思，有那麼老麼我！」這次是大笑，半晌才剎住閘，「學潮後吧，90年初，那會兒師大上北京來要人，我也不想在北京呆，索性就回去瞭。」
「真的啊。」
「那可不，還能蒙你？」
母親輕聲笑。
「回去……不，應該說回來，回來也好啊，小春湖和柳陽大堤不比未名湖差。」
「我們上學那會兒小春湖還是條臭水溝，柳陽大堤也不叫柳陽大堤，叫——」
「二柳岔子！」
兩人異口同聲，緊跟著是大笑。說不好為什麼，這舒緩澎湃的餘弦波令我一陣失落。
「哎，」半晌，母親止住笑，制造出一種咚咚的叩擊聲，「那你哪兒畢業的，高材生。」
「先是北大，後是人大，學經濟，當年那個價格闖關……」「然後又回瞭北大？」
「嗯。」
「看不出來啊。」
「啥叫看不出來！」
兩人又是大笑。我覺得有些過瞭，便靠回椅背喝瞭口茶。
陳建軍連「唉」瞭好幾聲，似一種情緒表達，又似一種呼吸不暢的生理現象。
「衛老已經退瞭吧？」這串意猶未盡的笑聲後，母親清清嗓子，略一停頓，「你去師大那會兒。」
「沒，沒有，」陳建軍似乎楞瞭下，「又過瞭多半年，應該是……90年冬天退的。」
母親沒說話。
「當時不少師生抗議，裹著軍大衣在那個……」
「塔樓。」
「對，沒幾天衛校長自己退瞭，大夥也就散瞭。」
半響沒人說話。
「大一時，衛老主抓人文學院，跟我們關系挺好。」
陳建軍沒音。
「哎——他老伴就是咱平海的。」
「是嗎？」
「嗯，文革去世瞭，」母親嘆口氣，「有個女兒，也自殺瞭。」
病豬沉默。
「上次聽一個同學說，他……現在還在師大？」
「難說，這個得打聽打聽，」吱嚀聲，「不過98年我來平海前，衛校長一直住在職工樓，偶爾也到大堤上散步。」兩人都沒瞭音。
「這個得打聽打聽。」好一會兒，陳建軍又說。
「看我，老說這個。」母親笑瞭笑。
陳建軍長嘆口氣，很重，停頓片刻後，那洪亮的嗓音又揚瞭起來：「哎，你愛人幹啥的，也是師大校友？」
「我愛人復員軍人。」
「哦。」
沉默。似有種難言的局促。
「以前民辦教師，後來——喂豬！」母親又笑瞭起來。
「喂豬好，盤活經濟，盤活經濟嘛！」陳建軍也笑。
「幾點瞭，」母親似乎伸瞭個懶腰，「不早瞭吧，喲——」
「十一點半。」
「嗯，」一陣窸窣，什麼「咚」地一聲響，母親像是站起身來，「哎呀，牛主任還不回來啊。」這麼說著，她突然「咦」瞭一聲。
「哎——」閃電般的腳步，病豬的聲音迅速掠近，「沒事兒吧？」
「沒事兒，沒事兒。」
我心裡一沉。
「要不快坐下？」
「沒事兒，坐太久，腿麻瞭吧。」輕巧的腳步聲響起，漸行漸遠。開門聲，腳步停瞭下來。大概過瞭三兩秒，母親模模糊糊地「啊」瞭一聲。腳步聲再次響起，似乎兜瞭一圈兒，又是三兩秒，一聲輕笑傳來：「陳書記也累瞭吧，要不咱趕明兒聊？」
對陳建軍來說，這是消失的十幾秒，我沒能捕捉到他的任何動靜。母親的輕笑像盞探照燈，「咣」地把他從無邊黑暗中拽瞭出來。「好好，好啊，」腳步聲和笑聲同時響起．一下下地剮蹭著耳膜，「那就明天聊，打擾瞭打擾瞭……小師妹。」天知道這麼惡心的稱呼他是怎麼想出來的，說這話時，病豬又停下瞭吝嗇的腳步。
「師啥妹啊，叫徒弟還差不多。」母親聲音很輕，仿佛被風吹得七零八落。隱約能聽到一種聲嘶力竭的聲音，說不好是來自音響系統還是其他什麼鬼地方。
「叫啥都行，叫啥都行，反正……咱……頗有淵源，」一如印象中的抑揚頓挫，病豬笑得呵呵呵的，真的有風，「那……晚安？」
沒能聽到母親的聲音。
「記得催催牛主任，啊？這深更半夜的……」好一會兒，耳機裡又撂出來一句。
母親說瞭聲「好」，就關上瞭門。防盜鏈一陣輕響，總算發出「咔嗒」的一聲呻吟。接著一片靜默。大概過瞭十來秒，才響起腳步聲，輕輕地擦著地面。沒幾步，母親又停下，長吐瞭一口氣，不，是深呼吸，一連就是三個。腳步聲又響起，越來越近。隱隱能聽到母親的鼻息。什麼咚咚響，餘音震得我鼓膜發麻。手機按鍵音。呼叫聲響起，很快又幾不可聞。腳步輾轉片刻後，母親咂瞭咂嘴，應該又撥瞭一次，可惜還是沒人接。好半晌她嘆瞭口氣，與此同時什麼吱嘎一聲響。一陣窸窸窣窣中，母親突然「啊」瞭一聲，輕而長，沒有一分鐘，也有幾十秒。之後便是靜默，沙沙聲中摻著屋外的鞭炮響。難說過瞭多久，又是一陣窸窸窣窣，母親嘀咕瞭句什麼，像是坐起身來。「發啥騷啊。」她說。擲地有聲。等我反應過來，她已經在屋裡兜瞭一圈兒。又是靜默。大概過瞭半分鐘，腳步聲再次響起，這回卻沉瞭下來，宛若兩把鐵錘夯著地板，頻率也越來越快。在風暴的尾聲，我捕捉到瞭母親粗重的呼吸，隨著運動靜止，她發出一聲悠長的嘆息，緊跟著就是大口喘氣。十幾秒後，故伎重演。母親攏共做瞭五組。任憑粗重的喘息灌滿耳朵，我卻不知該說點什麼好。
隨著進度條臨近結尾，我的心才稍許安寧。牛秀琴回來時，母親在洗澡。等開瞭門，她問陳建軍啥時候走的。母親切瞭聲，怪她不該大半夜留個男人在屋裡。理所當然，牛秀琴表達瞭歉意，說沒想那麼多，又說老陳是自己人。接著，她驚詫地問母親咋又洗澡，「不洗過瞭？」不等回答，她便若有所思地「噢」瞭一聲，音調老長，跌宥起伏，之後就是淫蕩的笑。
真他媽想扇她兩個大嘴巴子。母親讓她別瞎扯，說開玩笑也要有個度，「一天沒個正行！」牛秀琴的回應是繼續「噢」，繼續笑。然後她悄聲說瞭句什麼。再然後，猝不及防，母親也笑瞭起來。兩人就這麼哈哈哈的，有點歇斯底裡、昏天暗地的感覺。等漫長的笑聲終於停下來，母親叫瞭聲「媽呀」，上氣不接下氣。牛秀琴則談起瞭離婚同學的事，說還安慰人傢，人傢現在爽得很。這麼說著，她還要吃吃地笑兩聲。與此同時，嗒嗒的腳步聲越來越近，尖利得仿佛一枚枚鋼釘戳在地板上。我聽到的最後一個聲音來自牛秀琴，她說：「幸虧你這咖啡沒喝完，聽說這玩意兒啊——多瞭，催情！」
午飯吃得心不在焉，說不好為什麼，之前的僥幸心理經過一個上午的醞釀變成瞭忐忑不安，那種黏糊糊的感覺讓我一度懷疑自己犯瞭鼻炎。雖然從理智上來說，擔心毫無意義——發生的已然發生，多出一個、甚至幾個錄音也改變不瞭什麼。但是不，黏糊糊的愁雲鋪天蓋地，簡直令我喘不上氣來。早上上班前母親身上又出現瞭陌生香味，那種微苦的青草氣息，不能說難聞，卻沒由來地讓人頭昏腦脹。電視裡載歌載舞，奶奶蒸的米飯糯得像漿糊，為瞭防止自己吐出來，我隻好適時放下瞭筷子。猛灌瞭一通水後，在奶奶的斥責聲中，我又返回瞭書房。
這個文件名為「0826dengcun」的音頻貌似之前打開過，至於有沒有聽出些什麼，那就說不好瞭。令我驚訝的是它的體積--1973M，以及時長--482分鐘。一種不祥的的預感立馬籠罩全身。難說出於什麼心理，我在進度條上飛點瞭幾次，結果除瞭沙沙的噪音，一無所獲。而如你所料，整個開頭六七分種裡，隻有一溜細微的腳步響，以及一聲更加細微的「咣當」。於是，我又往後拖瞭一下。瞬間，一種巨大的類似鴨子叫般的「嘎嘎」響充斥耳孔，緊跟著——傳來瞭女性的悶哼，和著鴨子叫，一聲接著一聲。我感到汗毛一下立瞭起來。
沒有遺漏的話，真正有人聲已是近四個鐘頭之後瞭。陳建軍開瞭門，邀請母親進來，然後就去開空調，先是客廳，再是臥室，一度他停下來，誇張地嚷嚷道：「瞅瞅，幾步路，脫層皮！」說這話時，他興奮地扯著嗓子，我覺得自己的耳朵都嗡嗡作響。母親沒有回應。事實上，除瞭幾聲微弱的腳步聲，也大概就是陳建軍推開臥室門時，她遠遠抖出瞭幾個字，仿佛是藉此向我表明她的身份，她說：「……房子閑也是閑著……請阿姨，租出去多好。」
「好啊，租給你瞭！」陳建軍腳步紛亂地開瞭空調，笑得像座破鐘。但他並沒有急著出去，而是驢打滾般在室內一通摸索。直到母親問什麼東兩放在哪兒，他才跑瞭出去，邊跑邊笑：「急啥？」
這之後沒多久，耳畔就傳來瞭母親的抗議，她說：「幹啥啊你又！」
陳建軍似乎嘀咕瞭句什麼，又似乎沒有，「咚」地一聲巨響倒是實實在在。
「煩不煩？」我能想象母親眉頭緊蹙的樣子，但這次聲音小瞭許多。
病豬呢，無非是些甜言蜜語，雖然聽不太清。而說這些話時，那齷蹉的鼻息無疑會把你裹得密不透風。
雜亂的腳步聲。門的吱嚀聲。又是「咚」。
「煩不煩你？」母親似乎咬著牙。喘氣。
「打平陽回來，你又不理我瞭，嗯，想幹啥？」
「我就不該跟你過來。」
「還不是自己跑來的，」「啪」地一聲脆響，「我又沒拿繩子拴你。」病豬很得意，呵呵呵的。
「松開。」
腳步挪動。
「松開！」
「咋瞭嘛？」
高跟鞋的叩地聲，略一停頓，又響起。「哎，還真走啊！」陳建軍大步流星，連蹦帶跳。我頭腦中浮現出一個跨木馬的人。
於是，很快，高跟鞋的叩地聲便停滯不前。母親咂瞭咂嘴。
「咋瞭？」陳建軍聲音很輕。
「自己跑來的，我不自己跑走啊？」我不明白這話什麼意思。事實上，從小到大，我從未聽過母親用這種語氣說話。如一記重錘襲來，好半晌我腦子裡都一片空白。
然而病豬的喘息還是泥鰍般一個勁兒往耳朵裡鉆，甚至衣料的摩擦聲都清晰可辨。「騷貨！」他聲音都有點發抖，「啪」地一聲巨響，「不信整不服你！」
母親的回應是一聲輕哼，幾不可聞，但我還是聽到瞭。還有那斷斷續續的鼻息，拼命壓抑著，卻如同病豬的音調般在悄悄發抖。之後腳步又挪動起來，高跟鞋的叩地聲再次響起，輾轉，破碎。窸窸窣窣中盛開出一種黏糊糊的聲音，熱烈，密切，伴著女人的幾聲悶哼，夾雜著兩人不時抖落的大口喘息。我不知道外面發生瞭什麼，更不知道為何短短幾分鐘的時間會如此漫長。終於，母親說：「行瞭！」她聲音抖動著，又細又高。
病豬笑笑，叫瞭聲鳳蘭。一聲「吱嘎」響。
「不行，先洗澡。」
「這味兒多好啊，聞聞。」
「嘖，少惡心人。」
「我就喜歡……」病豬聲音越來越低。
「變態。」
「說誰呢，」陳建軍笑起來，「看我怎麼收拾你！」
母親一聲輕呼，接著是一串難以名狀的笑聲。我掃瞭眼窗外朦朧的雪，靠回瞭椅背上。
陳建軍誇張的親吻聲，摩挲聲，皮帶扣的「叮當」響。母親哼一聲，又沒瞭音。好一會兒，她說：「別在這兒。」
陳建軍吹瞭個口哨——也可能隻是一聲悠長而獨特的喘息，皮帶扣叮叮當當，「唉喲，」
他說，「這兩天腰疼。」
母親「切」瞭一下，然後又是一聲輕呼。再然後，隨著一溜腳步聲，病豬唱瞭起來：「清冽冽的水來藍盈盈的天，小芹我洗衣到河邊……」
我能想象陳建軍把母親拋到床上時那具胴體彈起來的樣子，這種羞辱在過去的幾天裡那樣模糊，現在，卻猛然清晰而刺痛起來。那從母親口腔裡噴湧而出的熱氣流，放在這個季節，放在戶外，會迅速化作一襲冰霧。於是它們便懸浮在周遭的空氣中，懸浮在眼前，把你團團圍繞，以致遮天蔽日。我希望奶奶能叫我，或者王偉超打電話來喊我釣魚、逮野兔，甚至搗臺球，喝酒，都行，但是沒有，「嘭」地響起的，是陳建軍的關門聲。
「你跑不瞭瞭。」他說。幾秒鐘後，「咔嗒」一聲響，近在耳畔。歡樂的小提琴，接著是鈴鼓，無比熟悉的旋律。這驟然響起的巨大聲響震耳欲聾。陳建軍似乎「哎」瞭一聲。緊跟著，一個童聲唱道：「春天在哪裡呀，春天在哪裡……」
陳建軍說：「日。」
羞澀地說，我也是一驚。而以上過程中，母親隻是長長舒瞭口氣，等音樂響起——確切說是童聲唱起時，她猛然笑瞭起來。輕巧卻肆意。
陳建軍也笑。在關掉唱機後的寂靜中，他邊笑，邊翻箱倒櫃，片刻，又「日」瞭一聲。
然後他說：「讓你笑！」
我以為那個漸強、反復的旋律會再次響起，甚至當病豬故作兇狠的嬉鬧響徹耳畔時，我依舊這麼認為。然而並沒有，這貨好像忘掉瞭身後的唱機，迫不及待地拿出瞭他那一套骯臟醜陋的老把戲。女人的衣服被一件件地剝掉。誇張的吸氣聲，唆舔聲，偶爾響起的清脆拍擊聲。母親開始還咂幾下嘴，後來就隻剩粗重的喘息，直到病豬哼唧起來，她才叫瞭一聲「別別別」。「臟。」她說。
「臟啥啊臟，我不嫌臟。」
「我嫌臟。」
「又不是沒舔過。」病豬嘿嘿笑。
「又是上面，又是下面，惡心不……」母親輕聲嘀咕瞭一句，「還有，要麼快點，要麼洗澡去，黏糊糊的一身。」她這後半句是普通話。
於是病豬作罷。隻是後來母親要求戴套，陳建軍說沒套瞭。他把床頭櫃翻得嘩嘩響，說：
「你這上瞭環，又是安全期，怕啥？」母親似乎不同意，但病豬強行撲瞭上去。「一會兒弄外面，一會兒弄外面。」他忙不迭地說。
母親沒有回應，甚至好一陣都聽不到她的聲音。我揉揉眼，播放器裡蛛絲般的彩色線條依舊在眼前上下翻騰，碰到某根時，它便如泥鰍般「嗖」地彈開去。
難說過瞭多久，耳畔傳來瞭有節奏的搖擺聲。陳建軍吸著氣，嘿嘿直笑，類似某種咀嚼骨頭的聲音。母親發出瞭第一聲呻吟。一陣窸窸窣窣，陳建軍說：「鳳蘭啊。」他接二連二地叫著，低沉而怪異，令我想起小學五年級村西頭修橋時打樁人喊口號的情景。這是一個蹩腳的類比，然而宛若被施瞭什麼魔法，很快，母親的呻吟便如決堤的江水般流淌而下。一聲接一聲的輕哼，簡直像是在回應病豬的怪叫。這麼搞瞭一陣，節奏突然放緩，陳建軍喘著說：「看你這小褲衩。」
母親咂瞭咂嘴。
「濕成啥樣，你聞聞。」
「別惡心人啊。」
「自己說，騷不騷？」病豬笑瞭起來。
「滾蛋你。」
「騷不騷！」他咬著牙，像是使出瞭吃奶的勁。
伴著「啪」的脆響，彈簧一聲「吱嘎」，母親發出一聲輕呼。
「騷不騷！」
又是一聲。
「騷不騷！」
陳建軍神經病一樣重復著這個詞，母親則接連輕哼著。每一聲都那麼驚訝，像被擠出來似的，每一聲卻又那麼理所當然，如液體般平滑。我不知該做點什麼好，隻能吸瞭吸鼻子。
大概二三下後，陳建軍停下來，輕聲說：「抱緊我。」我不知道母親有沒有抱緊他，隻知道有規律的搖擺聲再次響起。還有一種濕漉漉的聲音，持續瞭好一會兒，間雜著母親的喘息和輕哼。我甚至能估摸到那縷口舌間細密而燥熱的紋理。難言的虛無猛然瓢潑般澆頭而下，令我熱烘烘的腦子迅速冷卻下來。我不明白為什麼白己要躲在這裡聽這個狗屁玩意兒。睜開眼，窗外的雪光刺目得如同來自外星飛船，又或許，是來自子宮。
喚醒我的是陳建軍。他嗷地叫瞭一聲，說：「你呀，沒見老鄧那張臉。」
母親沒說話。
「還別說，這個鄭向東啊，搞展覽有一手！」
「你以為呢？」
「我以為呢？」陳建軍聲音陡然提高幾分，又兀地傾瀉而下，「我以為……」
病豬應該說瞭些什麼，一個字一個字地崩瞭出來，卻淹沒在驟然而至的拍擊和呻吟中。
母親的聲音顫抖著，越來越亮。然而沒一會兒，陳建軍又停瞭下來。「渴不渴？」他問。沒容母親回答，他便呻吟一聲，下瞭床。在此之前，不忘來一巴掌，「……肥又圓！」他笑瞭笑。「別出洋相瞭啊。」母親像是剛反應過來。
陳建軍笑笑，便踱瞭出去。
母親的呼吸細碎而散亂。她長籲口氣，似乎翻瞭個身子，再沒動靜。
有個一兩分鐘，陳建軍才回到瞭錄音現場。他說：「來！」母親倒也沒拒絕。碰杯之後，陳建軍一飲而盡，母親則分瞭兩次。等放下酒杯，陳建軍拍拍肚皮：「忘瞭說祝酒詞。」
「啥人一天。」
「來！」
「又咋？」
陳建軍沒有回答。
很快，伴著「吱嘎」，母親「哎」瞭一聲：「又幹啥？」
「你是不是胖瞭？剛才就發現瞭。」
「說啥呢你。」
陳建軍又發出招牌式的笑。
他們的氣息越來越近。
「哎——」病豬拖長調子，似武俠電影裡店小二般婉轉，「好嘞——」
摩擦聲，與此同時「嘭」地一聲響，震耳欲聾。
「煩不煩你？」母親的聲音仿佛就在頭頂上。
陳建軍的回答是吸氣聲。
母親剛叫瞭聲「幹啥」就沒瞭音，什麼東西在耳邊敲擊著。
但她沒能阻止陳建軍。病豬哼哼唧唧，吸吸溜溜，像個沒牙老太在吃面。這是一種多汁而肥厚的聲音。當意識到他在做什麼的一剎那，多年前的夏夜如驟然噴發的巖漿，在我心底一片亮堂。又掃瞭眼窗外的雪，我冷不丁打瞭個寒顫，而不知何時，額頭已蒙上瞭一層細汗。
陳建軍在對著我笑，刀刻般的法令紋深不見底。似一名沉睡的病人恢復瞭心眺，左手掌上的那道疤猝不及防地跳躍起來。 母親的輕哼似是從天而降，舒緩而顫抖，宛若一粒粒水銀清晰地從腦幹上滾過。敲擊聲消失得無影無蹤，代替它的是一種磨蹭聲，和著呻吟，愈加歡快。
也不知過瞭多久，在母親的呻吟越發高亢之際，陳建軍站起身來。他邊笑邊喘。母親的聲音也戛然而止，她似乎挪瞭挪身子，極力壓抑著散亂的呼吸。
兩人都沒說話。大概過瞭十來秒，陳建軍深呼瞭一口氣，問：「咋樣，爽不爽？」回答他的是母親的一聲輕哼。緊跟著，耳畔傳來一陣細微卻富有節奏的震動。我抹抹汗，有點口幹舌燥。
「哎，兒子快開學瞭吧？」好一會兒，病豬問。
母親不答。搞不好為什麼，連她的呼吸都若有若無。
「鳳蘭？」
母親還是不答。
陳建軍卻沒皮沒臉，開始自說自話：「你兒子啊，真爭氣，有出息，我傢那個，給你說，數學交白卷，英語直接沒考！嗬！」
母親總算又哼瞭一聲。
陳建軍嘟囔瞭句什麼。許久，伴著「咚」的一聲響，他罵瞭聲「兔崽子」。隨後，我便聽到瞭那種巨大的鴨子叫。「嘎嘎嘎」，響亮而又龜裂。不，與其說像鴨子叫，不如說更像老式織佈機的織佈聲，古怪，陳舊，似下一秒就要散架，卻偏又連綿不絕。
同樣連綿不絕的，便是母親的悶哼。我卻說不準它是何時響起的。還有那粗重的喘息，劃出一個又一個圓孤，炙熱而凌亂。
「爽不爽，鳳蘭？」病豬叫瞭起來。
母親不答，隻是哼。
「嗯？爽不爽？」
什麼撞擊著墻壁，越發響亮。我甚至聽到瞭來自私處的聲音。正是這時，母親開口瞭，她說：「快點。」
我以為是自己的錯覺，但病豬馬上作出瞭回應。「快點？」他興奮地叫瞭一聲，猴子一樣，「爽不爽，騷貨？」
這一切過於誇張瞭。而無論睜眼閉眼，都會有一幅畫面幻燈片一樣插到我的腦子裡來。
顫動的白肉，暈紅的臉，一串串咒語從輕啟的唇瓣間流淌下來。母親的呻吟變得急促而尖細，在這中間，她用更加尖細的嗓音說：「快點，快點，到瞭……」
病豬哼哼唧唧，怪叫連連，似是失去瞭語言能力。他喘起氣來呼呼作響，肺部肯定裝著一臺老舊電腑散熱器。終於，他叫瞭一聲「鳳蘭」。而此時，母親隻剩一種短促的吸氣聲，她喉頭滾動著什麼東西，卻仿佛再也無力將它們吐出來瞭。伴著幾聲地動山搖般的「咚咚」
響，陳建軍嚎瞭一嗓子。之後，世界便安靜下來。失聰的三秒鐘。
聲音的降臨像是鋪天蓋地的火山灰，陳建軍邊哼邊笑邊喘氣，母親的鼻息一段段的，聲帶還在輕輕發抖。我瞄瞭眼進度條，還有近三個小時。母親很快跳下來，進瞭衛生間，除瞭咂咂嘴，一言不發。陳建軍傻笑著，滾到瞭床上，他說：「唉呀媽呀。」隱隱響起瞭水聲。病豬叫瞭好幾聲「鳳蘭」，最後問他厲害不。理所當然，沒有回應。於是，沒一會兒，他也跟瞭進去。
衛生間的聲音隆隆隆的，響亮卻嘈雜，壓根聽不清說瞭些什麼。確切說，壓根聽不清陳建軍說瞭些什麼，因為母親就像消失一般，在聲波上失去瞭蹤跡。但能聽清病豬的笑聲——它本來就隆隆隆的，斷斷續續，如陰影般龐大。兩分鐘不到，母親就出來瞭。窸窸窣窣。陳建軍還在笑，甚至唱起瞭《小酸棗》。這個傻逼。
陳建軍出來時，母親己穿好農服進瞭客廳。他開玩笑說：「給我留點兒，可別一個人吃完嘍！」這麼說著，這貨又笑瞭起來。這是個多麼愉快的人啊。我挪挪屁股，猶豫著要不要出去撒泡尿。不等這個念頭付諸實踐，耳朵裡的兩個人已經開飯瞭，不知道是否同上次一樣，依舊是雲南菜。但紅酒肯定有，陳建軍要碰杯，母親沒碰，自顧自地喝瞭起來。
值得一提的是，此時此刻，在耳機裡，在錄音裡，陳建軍赤身裸體。母親讓他穿衣服，他猥瑣地笑笑，說：「呆會兒再來一次！」對此，母親也沒說什麼，我不清楚她是不在意，還是真的無可奈何。祝福他吧，真他媽想打死這個傻逼。起碼在我的經驗裡，陳建軍是個話多的人，射瞭一管後，他簡直變成瞭一個話癆。短短幾分鐘裡，病豬一會兒說東道西，一會兒讓母親吃吃這個，嘗嘗那個，「甜菜好，果膠，維生素B，減肥減肥！」
終於，母親說：「你吃你的，不要給我夾菜。」
「咋瞭？」
「我有沽癖。」
好一陣沒人說話，咀嚼聲變得分外怪異。
「一直沒問，」母親突然打破瞭沉默，「你這背上……咋回事兒？」
「也就是你，換其他人早問瞭。」病豬語氣冷淡。
「有多少其他人啊？」「我就這麼一說。」他立馬笑瞭。
母親沒吭聲，似乎抿瞭口酒。
「我這人眼光高，能入我眼的還真沒有——除瞭你。」
母親沒音。
「還吃上醋瞭？」
「嘖。」
「好好，開玩笑開玩笑，啥眼神吶，想吃瞭我啊？」
母親又抿瞭口酒，咕咚一聲。
「背上這疤啊，在雲南時留的，」陳建軍笑笑，「哎，再來點兒？」
沒能聽到母親的聲音。
「別老板著臉，笑笑，乖。」
回答他的是咀嚼聲，「卟嘎卟嘎」，多脆。
「你說，我跟你是啥關系？」好半晌，母親兀地嘆瞭口氣。
有一陣陳建軍才吱聲，他邊笑邊說：「你說啥關系，咱就是啥關系。」
沉默。
「不吃瞭？」
「吃麼，為啥不吃？」
咀嚼聲再次響起。陳建軍飲豬般痛飲瞭一杯酒。這些或細微或響亮的聲音懸浮在聲波表層，輕飄飄的，仿佛隨時要脫離到外太空去。陳建軍揮動雙臂，把它們拽瞭下來。他試圖搭話，講過去的老膠農怎麼割膠，講某個地方小劇種如何驚艷，講佃農理論在日常生活中的運用，可惜除瞭偶爾哼一聲，母親再沒說一句話。一計不成，再生一計，陳建軍開始講笑話，老掉牙的蘇聯笑話，當他說到勃列日涅夫的狗時，母親開腔瞭，她問碗用不用她洗。陳建軍笑著說他來，「哪能勞駕女士」。於是母親站起身來。嗒嗒聲劃出一個弧，略一暫停，又彈射而去，
「咋瞭？」陳建軍問。
「有事兒。」
「算我說錯話瞭好不好？」椅子的吱嚀聲。
嗒嗒聲又響起。
「哎——」陳建軍追瞭上去，「下次戴套，我的錯。」
「真有事兒。」
「到底咋瞭嘛，哪兒不對，你指出來嘛。」
「飯也吃瞭，人也玩瞭，你還想咋？」母親突然吼瞭一句。接著，她長籲口氣，擰開瞭門。印象中，母親很少跟人鬧紅臉，與其說脾氣坦，不如說是不屑。
「鳳蘭——你老跟我置啥氣啊？」
「松開。」
「我知道，是我不好，讓你為難，」陳建軍嘆口氣，聲音很輕，「你是被迫的，有啥負擔？」
門的吱嚀聲。似有襲風從聲波裡躥出來，吹到瞭我的臉上。
「再說瞭，」病豬音調扶搖而上，「你傢那位啊，保不齊咋回事兒呢，哪有不偷腥的貓？」
母親沒說話，半晌似乎笑瞭笑。短促得就像沒笑一樣。之後，防盜門先是「吱嚀」一聲，再是「咣當」一聲。
餘音中，陳建軍隻來得及叫瞭聲「鳳蘭」。然後他「日」瞭一下，奔進臥室時又是一下。
「媽個屄！」他說。可以說陳建軍是個穿衣服極快的人，一分鐘不到，他就叮叮當當地跑瞭出去。關上門之前，他沒忘又「日」瞭一下。
我已經做好瞭防盜門再次被打開的準備，遺憾的是，這件事並沒有發生。起碼接下來的158分鐘在我的反復折騰下也沒能憋出一個屁。抹抹汗，找起身活動瞭兩步，走到窗前，又折返回來。我覺得是時候放個水瞭，卻還是情不自禁地走到瞭電腦前。右鍵，「排序方式」——「修改時間」——「遞增」。戴上耳機，我點開瞭第一個文件。
「……咱們不講排場，不搞鋪張浪費……但是呢，X副總理對平海，對省單，特別是對平海，做過多大貢獻，老百姓們都知道，所以，做些準備還是有必要的……拿出咱們的日常工作狀態就行，卯足十勁……這次呢，除瞭水電站和平鋼集團，x副總理重點可是要驗收咱們的文化成果，咱們的體育中心，博物館，咱們的文化市場改革，咱們傳統文化的重中之重……順提一句，對鳳舞劇團啊，老人傢也是早有耳聞吶……」
陳建軍抑揚頓挫，洪亮的嗓門像是天生帶著回聲。他一說就是半個多鐘頭，期間掌聲不斷，每次都要強行壓下去。我不知道這些領導幹部是真對老x感恩戴德，還是真對自己的勞動成果無比喜悅，抑或是——他們權當免費聽相聲或者看耍猴瞭。陳建軍給每個部門都作瞭部署，博物館、文化館、圖書館，體育中心，籃球城，平海日報社……最後一個是鳳舞劇團。
他說：「老人傢想聽戲，不是其他的，就是想聽咱們的《花為媒新編》！」
我懶得聽他瞎扯，往後拖瞭幾次。有那麼一剎那，我堅定地認為這個短短七十來分鐘的玩意兒整不出什麼幺蛾子。然而隨著散會，陳建軍把母親留瞭下來。他說：「張團長，張團長！」我沒能聽到母親的聲音，更聽不到病豬對她說瞭些什麼，直到周遭徹底安靜下來。「……你說說你，」陳建軍走過去關上瞭門，再回來時聲音低沉下來，「老躲著我幹啥？」
「要沒事兒，我先走？」
「你用不著躲我，你躲我幹啥？我能把你吃嘍？二十八戲協聚會你不去可以，頒獎你為啥不去？」
輕巧的腳步聲。平底鞋。
「哎——有事兒！學校的事兒！」
母親停下腳步。
隻有沙沙聲，下雪一樣。
猛然，陳建軍的喘息鉆進瞭耳朵。我甚至沒能聽到他的腳步聲。母親哼瞭一聲。衣料摩擦聲。我下意識地掃瞭眼文件名--040314_0061，頓時五臟六腑就沉瞭下去。
「放開！」母親聲音很低。
「想你瞭，就讓我抱抱。」吸氣聲。
「你瘋瞭陳建軍？」腳步挪動聲，「……啥地方？」
「我就抱抱，就抱抱，太想你瞭……」病豬似要斷氣。
「陳建軍，我_可喊瞭？」
回答母親的是窸窣聲和越發粗重的喘息。然後母親清晰地哼瞭一聲。
「你還能要點臉不？」
病豬怎麼會要臉呢？連我都想笑瞭。
「放手，來人瞭！」「咋會來人？來什麼人。」病豬喃喃自語。
然而，真的傳來瞭高跟鞋的嗒嗒聲，不緊不慢，有條不紊。陳建軍發出一聲類似口哨的嘆息。母親喘口氣，往前走瞭幾步。敲門聲卻姍姍來遲，好一陣才「篤篤篤」。「陳書記？」
不是牛秀琴又是誰呢？
「嗯。」
「喲，鳳蘭也在呢，」開瞭門，這老姨便笑瞭起來，「走吧，陳書記，王書記催呢。」
母親「噢」瞭下。陳建軍卻一聲沒吭，像是消失瞭一般。
「哎——對瞭，我的包，又落這兒瞭！」
在牛秀琴誇張的笑聲裡，我又確認瞭下文件名。很遺憾，確實是040314_0061。我吸瞭吸鼻子，這才發覺桌角擱得屁股疼。