冬日的一天早晨，外面陰沉沉地刮著北風。我坐在廚房裡，一面吃著牛角面包，一面猶豫著要不要去上班。德朗內先生陰沉著臉提著行李箱下來瞭。
我抬頭問：“您早！又要去出差？還是去米蘭麼？”
“您早！又是去米蘭，該死的意大利佬，總挑我們的毛病。”德朗內先生放下行李箱，一邊倒咖啡一邊抱怨：“我早晚會被他們弄死！”
我知道德朗內先生活得很辛苦，但從沒見過他如此消極，連忙安慰他說：“您看，誰都不容易。您的夫人那麼年輕漂亮，您又是兒女雙全，我做夢都羨慕您呢！”
德朗內先生稍微高興瞭一點，呷瞭口咖啡說：“是啊，我都是為瞭讓娜和孩子們，要不然，我早就出去當吟遊詩人瞭。”
這時，樓梯一陣響，德朗內夫人也下樓瞭，手裡提著她丈夫的公文包，問：“您們在談什麼？這麼熱鬧？”
德朗內先生放下杯子，吻瞭一下妻子的臉頰，接過包，一面往外走一面說：“小夥子說，他也想娶像你一樣的漂亮妻子，生一堆孩子，然後每天天不亮就出門掙錢。”
德朗內夫人高興地笑起來：“真是個聰明的好小夥子！”
我忽然發覺，德朗內先生忘記瞭他的行李箱，趕忙提起來追出去。
德朗內先生接過箱子，小聲說：“年輕人，不要犯傻，千萬別結婚！”
回到屋子裡，德朗內夫人正在煎蛋，她沒有回頭，隻是問我：“瑪格麗特怎麼還不出來？叫她一起來吃早餐！”
我坐下來說：“我們都吃過瞭，瑞典人不怕冷，早就去學校瞭。”
“您真的不再吃一點瞭嗎？”
“真的不瞭，謝謝您，夫人！”德朗內夫人關掉煤氣，端著盤子坐下來說：“天太冷瞭，您晚點兒去上班吧，陪我說會兒話。”
“那太好瞭！”我由衷地感謝她：“我正找理由在傢賴一天呢！”
德朗內夫人笑笑，問：“您剛才真的說想娶像我這樣的女人？”
“當然。我們中文裡安居樂業的安字，就是房子下面一個好女人。”
“是嗎？”德朗內夫人很感興趣：“那您說，瑪格麗特和我，誰更符合您們那個安居樂業的標準？”
“當然是您啦！”我把椅子往前拉瞭拉：“瑪格麗特雖然是個漂亮的女孩兒，可她太土氣瞭！您看她那一件外套，從秋天穿到瞭冬天！我們中國有一句老話：一代土媳婦，三代土子孫啊！”我一面胡說著，一面默默地向那個純樸的瑞典女孩兒道歉。
德朗內夫人卻頻頻點頭稱是，示意我繼續下去。我於是進一步發揮：“夫人，請原諒我的直率。瑞典人，農民啊！當初要不是波拿道特元帥去給他們當國王，現在他們說不準還在吃生熊肉呢！”
德朗內夫人放下刀叉，認真地說：“書上總說希臘羅馬是歐洲文明的樣板，其實不然，是我們法蘭西，教會瞭那些鄉下人怎麼穿衣，怎麼烹飪，怎麼釀酒，怎麼用香水。”
“您說得太對瞭。”我附和著頭腦簡單的女人：“就說都是講法語的吧，還是不一樣。我們實驗室裡那些瑞士人，講出來的怪聲怪氣簡直沒法和夫人您比。”
“那當然，我們傢從路易十四時就住在巴黎，以後你就照著我的發音。”
我見德朗內夫人心情很好，禁不住問瞭一個困擾我很久的問題：“夫人，請原諒我的好奇。夫人您，一看就是巴黎大戶人傢的小姐，怎麼會嫁到南方來？”
德朗內夫人倒是很直率：“我知道，您真正想問的是：我怎麼會嫁給一個鄉下老男人？其實，皮埃爾也是巴黎人，我第一次見到他時，他是巴黎高師的講師，古典文學院的。那年我才十七歲。我們中學組織去高師參觀，是皮埃爾接待的，他那時已經四十瞭，正是男人最有魅力的時候，溫文爾雅，風度翩翩，我們班的女生都被他迷住瞭。”德朗內夫人慢慢地講著，好像是在敘述別人的事情。
“最後，我贏瞭！我是說，我懷孕瞭。我不想打掉孩子，我們就在小教堂裡結瞭婚，我們傢氣壞瞭，把我趕瞭出去。我們傢光保姆就有兩個，可一分錢嫁妝也沒給我。皮埃爾當講師哪裡養得活一傢三口，就辭掉教職來這裡鄉下做銷售。開始時他不服氣，後來我們又有瞭第二個孩子，慢慢地大傢都習慣瞭，就這麼簡單。”
德朗內夫人語氣非常平靜，可我的心裡卻波濤洶湧。我想到瞭祝英臺，想到瞭崔鶯鶯，又想到瞭那些外企高知白領女性。林薇她們會怎麼看待德朗內夫人？她們肯定會嗤之以鼻，把她當作是一個傻子。德朗內夫人確實很傻，為瞭愛情，她離開瞭富裕的娘傢，十餘年如一日相夫教子，甘願清貧，甚至需要出租房間貼補傢用。我不禁問自己：林薇做得到嗎？琴姐做得到嗎？當今中國的開放城市裡，還有幾個女人能做得到？
聖誕節臨近，瑪格麗特回馬爾默看父母瞭，我也決定回奧胡斯和導師討論工作。德朗內一傢邀請我一起過節，我覺得人傢團圓的日子，攙和進一個外人不太合適，就謝絕瞭。
在哥本哈根轉機的時候，我在機場的奢侈品店裡閑逛，看到一個非常漂亮的胸針，是心和箭的圖案，銀質的還鑲瞭碎鉆石。我不知為什麼，想都沒想就買瞭下來，三千多克朗。
新年之後，我到哥本哈根坐火車輾轉回到格烈諾佈勒，為的是方便給德朗內一傢帶一些丹麥奶酪作禮物。德朗內夫人當然很高興。
瑪格麗特繼續不聲不響，我繼續偷看德朗內夫人讀書彈琴，德朗內先生繼續早出晚歸，德朗內夫人繼續相夫教子。