我下瞭火車，又從火車站坐瞭兩個小時的大巴，在走瞭三個多小時的山路，終於到達瞭目的地——白樺村。
這一個很詩情畫意的名字，但真實情況卻一點也不浪漫，泥濘顛簸的道路擋住去往外界的希望，讓這個村子顯得有些安詳。但安詳的代價就是落後，貧窮，井底之蛙。
我是這個村第三位支教老師，前兩位都因為受不瞭這裡閉塞的環境，在這裡呆瞭兩個月，那滿腔熱情就以消耗殆盡瞭，然後提前離開。
距離上個支教老師的離開，已經過去兩個月瞭，傢長們對於孩子們讀書識字，在走出山村這件事，也從剛開始的希望慢慢的變成瞭平淡，甚至還有些抗拒。
因為讀書不僅沒有給他們帶來希望，反而學習耽誤瞭做農活的時間，加重瞭他們的生活負擔。所以，這些樸實農民對於我的到來，表現的並不熱情。
但他們還是本著一顆純樸善良的心，各傢各戶都送來很多逢年過節才舍得拿出的吃的臘肉、雞蛋，但明確表示要送孩子繼續讀書的卻沒有幾個。我也沒有強求，隻是告訴他們想想之後在做決定。
我住的地方就是學校，一棟兩層的小樓，也是這個村子裡最高的建築，在二樓的教室裡面隔出瞭一間小房間，裡面擺著一張書桌，還有一張單人床。
我坐在書桌前，窗外就是一片璀璨的星空，和這個小山村一樣，幹凈漂亮的能讓任何一個忙碌的忘記去抬頭的城裡人感到心顫。我泡瞭一壺茶，茶葉也是村民送的，老樹茶，很香。然後開始思索著怎麼去和這些村民溝通。
接下來的日子，我真的在白樺村紮瞭根，每天天蒙蒙亮就跟著村民們一起幹農活，然後等到日落才回到學校休息。期間我並沒有和他們提起讓孩子繼續讀書的事情。
村民也開始好奇我這麼一個「城裡來的」知識分子為什麼肯像他們一樣臉朝黃土背朝天的幹活。
我笑著和他們說：「知識分子並不代表就不用幹活瞭，相反的是肚子裡的知識越多，就越肯幹。」
村民們似乎很不理解這句話，在他們看來，讀書識字不就是為瞭出人頭地不用在幹農活瞭麼？
我笑瞭一下，並沒有向他們解釋什麼，繼續和他們一樣埋頭幹活。
時間就這樣過去瞭小半個月，村民們也在奇怪中習慣瞭我這個閉口不談讀書，隻埋頭幹活的「老師」。
12月30號，元旦夜的前一天我去瞭一趟鎮上，想去買點紅紙寫對聯，然後在幫孩子們買點課外讀物。對於小山村的孩子們來說，課本上的東西都是最基本的，但最重要的還是課外的知識，幫他們認識外面的世界，意識到讀書的重要性更有意義。
回到村裡後，我把買來的書籍堆到教室的角落裡後，就開始寫對聯，村裡沒人一副，一個都沒拉下。
12月31日，辭舊迎新的前一天，我開始挨傢挨戶送對聯，當每傢門口都貼上瞭寓意著新聯後，每個人臉上都掛上瞭喜悅的笑容。
這時我才正式的和他們講述讀書的重要性。
我盡量用樸實的話和他們說道：「讀書識字，並不一定就能出人頭地，能從這裡走出的人可能不到三分之一，走出去之後能在外面立足的人，可能不到十分之一。那我們為什麼還要讀書呢？讀書就像我們吃東西一樣，吃進去瞭就沒瞭，好像沒什麼反應，但它卻是真正的融入看我們的骨子裡，血肉裡。」
村民們都似懂非懂的看著我，覺得有道理，卻又說不出來哪裡有道理。
我又笑著說道：「大傢窩在這小山村可能一輩子都沒機會去看看外面的世界，但眼睛到不瞭的地方，文字可以，讀書不是目的，讀書是為瞭給孩子們擴寬眼界，去認識外面的世界。就像大傢務農一樣，讀書是在孩子們心中埋下一顆希望的種子，總有生根發芽的哪一天。
大傢也不必擔心我會像前兩位老師一樣在這裡待不瞭幾天就走瞭，不管我在這裡待多久，孩子能多讀點書，多學點知識總是好的，多讀一點書，就少一句求人話，就像今天我幫你們寫的對聯一樣，孩子們讀書識字瞭，明年就可以讓他們來寫。」
說到這裡，村民們臉上終於又露出瞭向往的笑臉，可沒一會兒臉上的表情又變為糾結。
如果讓孩子們繼續去上課的話，能學到東西自然是好事，但是像以前一樣半途而廢的話，又得耽誤大半年的功夫。
這時一直都是沉默寡言的老村長吧嗒瞭一口旱煙，開口道：「孩子們，得上學。隻有繼續上學，才能走出這裡的希望。」
聲音不大，卻說的鏗鏘有力。
——村長都發話瞭，村民們也不在糾結，第二天就把以前上過學的孩子送到瞭學校。
恢復瞭上課以後，我的生活除瞭早晚兩次跑步爬山和最簡單的一日三餐之外，就隻剩下瞭上課和備課著這兩件事。
因為整個學校就隻有我一個老師，而且孩子也已經又一段時間沒有上課瞭，所以也就沒什麼假期可言，除瞭傢裡有事情之外，所有孩子每天都需要按時來上課。
孩子們野慣瞭，其實不太好教，不過經過瞭半個月的相處，我還是憑借超乎尋常的耐心贏得瞭孩子們單純的心，開始慢慢變得喜歡喜歡我這個大哥哥起來。
我在下課的時候休息的時候偶爾會抽根煙。這個時候男孩子就都會湊過來看熱鬧，我總會笑罵道，小屁孩一邊玩去，別老想著抽老師的二手煙。他們則是舔著臉問道，要是下次課堂測驗拿一百分能不能給他們一口煙抽。
我也總是朝他們揮揮手笑道，等你褲襠的小雞雞毛長齊瞭在來問來老師要煙抽，要不然等我那天發現你們撿老師的煙屁股在沒人的地方吞雲吐霧，屁股都要給你們打開花。
男生們哈哈大笑道，陳老師，我們雞雞上都長毛瞭，不信的話，我們立馬脫給你看，這時候女孩子就會紅著臉跑開。我也就和男孩子們看著一起笑。